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SUR  LES 

ONDES 

Poèmes  et  pièces  radiophoniques 


Oscar  LeMyre 


En  guise  de  présentation 


Il  y  a  deux  ans,  V acteur  français  Georges  Colin 
donnait,  à  /'“Heure  Provinciale”  (1),  une  série  de 
pièces  radiophoniques  dont  le  style  nouveau  et  original 
attirait  l'attention  des  sans-filistes  canadiens.  Grand 
animateur  du  théâtre  radiophonique  en  France,  Georges 
Colin  tendait  à  prouver  qu'il  peut  exister  une  litté¬ 
rature  dramatique  spécialement  adaptée  au  micro¬ 
phone. 

Quelques  semaines  plus  tard,  l'auteur  de  ce 
livre  m'apportait  un  manuscrit'  “la  TERRE”,  véritable 
essai  de  théâtre  radiophonique  canadien.  Il  m'avoua 
avoir  été  impressionné  par  l'émission  de  Georges  Colin  : 
de  fait,  sa  pièce  procédait  du  symbolisme  d'un  Fer¬ 
nand  Divoire,  ou  d'une  Suzanne  Malard.  Chacun 
des  personnages,  un  peu  comme  dans  “Central  Eter¬ 
nité”,  évoquait  tout  un  monde  d'images :  l'humanité, 
la  jeunesse,  l'avenir.  Le  succès  remporté  à  la  T.S.F. 
par  cette  première  pièce  incita  Oscar  Le  Myre  à  écrire 
d'autres  poèmes  radiophoniques.  Il  a  eu  l'heureuse 


VJZï  Zi 


idée  de  les  grouper  en  un  volume  qui  fixera  d'une 
manière  moins  fugitive  son  oeuvre  littéraire. 

Les  pièces  qui  composent  ce  livre  sont  donc 
uniquement  destinées  à  la  radio.  Elles  constituent, 
avec  le  volume  déjà  paru  des  dialogues  de  Robert 
Choquette,  un  premier  essai  de  littérature  radiopho¬ 
nique. 

Le  jour  où  tous  les  textes  débités  au  microphone 
seront  confiés  à  des  écrivains  de  métier,  la  radio  en 
notre  pays  aura  accompli  d'énormes  progrès.  D'ici 

là.  .  . 


Les  pièces  radiophoniques  d'Oscar  Le  Myre 
sont  d'inspiration  nettement  canadienne.  C'est  ce 
qui  ajoute  à  leur  métier.  Un  tel  régionalisme  Vau¬ 
dra  sans  doute  à  son  auteur  la  faveur  de  ceux  qui 
n'ont  pas  perdu  la  bonne  habitude  d'acheter  des  livres 
et  de  les  lire. 

Henri  Letondal. 


(1)  Emission  radiophonique  du  Gouvernement  de  la 
Province  de  Québec. 


ERRATUM.  —  Page  4,  troisième  ligne  c 
dernier  paragraphe  remplacer  métier  par  "mérite" 


UN  MOT  DE  U  AU  T  EU  R 


Je  suis  venu  trois  fois  devant  le  public,  d'abord, 
avec  mon  premier  recueil  :  UN  PEU  DE  VIE,  telle  que 
je  la  concevais  alors;  puis,  avec  REVER,  CHANTER, 
PLEURER,  c  est-à-dire,  avec  une  conception  plus 
complète  de  la  vie.  Quand  la  psychologie  des  cho¬ 
ses  s'est  faite  plus  claire  et  plus  compréhensive,  j'ai 
non  seulement  regardé,  mais  écouté,  et  LES  VOIX  se 
sont  fait  entendre.  Je  les  ai  transmises  comme  ellés 
m'avaient  parlé,  et  le  public  leur  a  fait  un  accueil 
aussi  bienveillant  que  celui  dont  il  avait  gratifié  mes 
deux  premiers  livres. 


,  J'ai  réalisé  que  j'avais  contracté  envers  lui  une 
grande  dette  de  reconnaissance  et  j'ai  voulu  le  lui 
prouver  en  lui  offrant  quelque  chose  d'humain  qui  pût 
appeler  à  son  coeur.  Des  scènes  de  réconfort,  de  con - 


fiance  et  de  rénovation  se  sont  offertes  dans  des  décors 
ensoleillés  de  la  riche  nature  de  chez-nous;  je  les  ai 
décrites  dans  SUR  LES  ONDES,  avec  un  grand  désir  de 
vérité  et  d'attrait  et  je  les  offre,  aujourd'hui,  au  lec¬ 
teur  comme  un  témoignage  de  gratitude  pour  le  bon 
accueil  qu'il  a  fait  à  mes  oeuvres  précédentes. 


Puisse  ce  témoignage  lui  être  agréable. 


Oscar  LeMyre 


L'Auteur  a  déjà  publié  trois  volumes  de  poésies 


“Un  peu  de  vie” 

“Rêver,  Chanter,  Pleurer” 


Les  Voix” 


—  Ces  trois  Volumes  sont  épuisés. 


LA  TERRE 


LA  TERRE 


PERSONNAGES  : 

L'humanité, 

L'enfant, 

La  mère. 

Le  père  (Le  travailleur). 
Le  riche  d'hier, 

La  jeunesse. 

L'avenir, 

LA  TERRE. 
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L'humanité 


Des  pleurs,  du  désespoir,  partout  où  mes  regards 
Se  portent,  anxieux,  tout  est  noir,  tout  est  sombre; 

Dans  les  foyers  sans  pain,  sans  feu,  des  yeux  hagards; 
La  misère  qui  croît,  la  richesse  qui  sombre! 

L’univers  s’affolant,  bateau  désemparé. 

Ballotté  par  le  flot  de  la  désespérance, 

Appelant  à  grands  cris  le  sauveur  espéré, 

Et  se  sentant  couler  au  gouffre  de  souffrance; 

Le  courageux  d’hier  se  disant:  A  quoi  bon? 

J’ai  cherché,  j’ai  tout  fait,  et  mes  enfants  se  meurent! 
J’ai  le  coeur  enserré  dans  un  étau  de  plomb. 

Du  travail,  nulle  part,...  rien,  que  des  gens  qui  pleurent  ! 
Ecoutez,  dans  la  nuit,  ces  plaintes,  ces  appels: 


L'enfant 

Maman,  j’ai  faim,  j’ai  faim! 


L'humanité 

Oh!  L’horrible  détresse! 
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La  mère 


Mes  petits,  mes  petits,  mes  amours,  pour  lesquels 
Il  ne  faut  que  si  peu.  Dieu  de  tendresse. 

Vous  n’allez  pas,  pourtant,  me  les  laisser  mourir! 


L'humanité 

Entendre  tout  cela  sans  pouvoir  rien  y  faire! 


Le  père 

Oh!  Puissances  du  ciel,  hélas,  que  devenir? 

Où  trouver  les  moyens  d’un  peu  les  satisfaire. 
Ces  pauvres  innocents  qui  ne  comprennent  pas? 


L'humanité 

Ces  plaintes  me  font  mal,  et  je  suis  sans  puissance 
Contre  l’horrible  fait  qui  me  brise,  hélas! 
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Le  père 


Donnez-moi  du  travail.  Assez  de  la  souffrance! 

Me  faudra-t-il  de  plus  exhiber  ma  douleur, 

C  rier  mon  désespoir  au  hasard  de  la  rue. 

Quand  |’ai  là  de  bons  bras,  quand1  je  possède  un  coeur? 
Kpargne/  moi,  Seigneur,  la  honte  qui  me  tue. 

Quel  que  soit  le  travail,  pourvu  que  mes  petits 
Ne  disent  pas  de  moi  que  je  suis  qu’un  lâche; 

Si  je  puis  soulager  un  peu  leur  appétit, 

Que  m’importe,  après  tout,  que  je  meure  à  la  tâche! 


L'humanité 

Ne  pouvoir  rien  pour  eux! 


Le  riche  d'hier 

J’ai  tout  perdu,  tout,  tout! 
Devant  moi,  maintenant,  le  spectre  de  misère! 

Mes  biens,  disséminés,  semés  un  peu  partout. 

Sous  le  mal  qui  1  étreint,  mon  pauvre  front  se  serre; 


/O 


Et  pas  un  seul  rayon  dans  le  ciel  de  demain. 
Tous  mes  amis  ont  fui.  Je  ne  suis  qu’une  loque, 
Un  malheureux  à  qui  l’on  ne  tend  plus  la  main, 
Que  la  folie  attend,  que  l’angoisse  suffoque. 

A  quoi  bon  s’obstiner?.  .  .  Autant  vaut  en  finir! 


L' humanité 

Ne  pouvoir  rien  trouver  pour  empêcher  son  crime! 


La  jeunesse 

Nous  avions  fait  un  rêve,  où  tout  un  avenir 
Apparaissait  doré  d’espérance  sublime; 

Notre  rêve  est  noyé  dans  l’horrible  torpeur. 
Tous  nos  efforts,  perdus;  nos  élans  d’énergie, 
Sans  lendemain  possible,  et  l’horizon,  noirceur! 
Rêve  d’halluciné!  C’est  donc  cela,  la  vie! 

La  belle  chose,  oh!  Dieu,  qui  fait  tout  entrevoir, 
Qui  fait  rêver  de  grand,  de  beau,  d’apothéose. 
Et  roule,  sans  pudeur,  notre  plus  bel  espoir 
Dans  l’océan  de  boue  où  s’en  va  toute  chose! 


Page  17 


L'humanité 


Hélas!  Ceux-là,  ce  sont  les  hommes  de  demain! 


L'avenir 

Où  vont-ils  retrouver  la  foi  qui  nous  transporte? 
Où  vont-ils  donc  puiser  le  pouvoir  surhumain 
De  remonter  le  flot  d’horreur  qui  les  emporte? 
Demain,  qu’adviendra-t-il?  De  ces  nobles  espoirs. 
Dans  lesquels  reposaient  ma  foi,  ma  confiance, 
Que  me  restera-t-il?  Oh!  J’ai  peur  des  jours  noirs. 
Peur  des  défections,  de  la  désespérance; 

J’ai  peur  que,  leur  beau  rêve  à  tout  jamais  brisé. 

Ils  ne  retrouvent  plus  d’élans  ni  d’énergie. 

Oh!  Ma  belle  jeunesse,  en  qui  j’avais  placé 
Tous  mes  espoirs,  sans  toi,  que  sera  donc  la  vie? 


L' humanité 

De  tous  ces  maux.  Seigneur,  de  ce  terrible  émoi. 
Du  mal  où  l’univers  chancelle  sur  sa  base, 

Qui  donc  me  sortira?  Qui  me  sauvera?.  .  . 


Page  i8 


La  terre 


Moi. 


L’humanité 

Suis-je  encor  le  jouet  d’un  rêve,  d’une  extase 
Trompeuse  qui  me  leurre,  quelle  est  donc  cëtte  voix, 
Sortant  de  la  nuit  sombre  et  du  flot  de  misère. 

Qui  répond  à  ma  voix?  Je  tremble,  parlez-moi.  .  . 
Qui  donc  m’a  répondu? 


La  terre 

C’est  ta  mère,.  .  .  La  Terre! 


L’humanité 

Que  pouvez-vous  m’offrir,  que  pourrais-je  entrevoir. 
Dans  la  détresse  affreuse  où  je  lutte  et  m’affole? 
Oh!  Voix  d’illusion,  que  dis-tu  donc? 
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La  terre 


Espoir. 


L'humanité 

Vision  de  chimère,  espérance  trop  folle! 

L’espoir?.  .  .  Je  n’y  crois  plus!  Tant  de  rêves  brisés. 
Tant  d’efforts  superflus,  tant  de  vaines  attentes 
Ont  laissé  leur  empreinte  en  nos  coeurs  dégrisés, 
Qu’ils  sont  las  d’espérer  des  choses  décevantes. 

Ces  coeurs  ne  s’ouvrent  plus,  on  leur  a  trop  promis! 
Ils  sont  las,  à  la  fin,  et,  rongés  par  le  doute. 

Cet  horrible  cancer,  leurs  rêves  sont  flétris. 

Et  je  souffre  la  mort,  de  leur  martyre! 


La  terre 


Ecoute. 

Rassemble  autour  de  toi  tous  ces  désespérés. 

Ces  parias  meurtris,  pour  lesquels  tout  est  leurre; 

Je  sais  les  mots  qu’il  faut  à  ces  coeurs  ulcérés; 

Je  sais  comment  panser  la  blessure  qui  pleure; 
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J’ai  pour  eux  des  accents  si  vrais,  qu’ils  me  croiront. 
Je  ne  sais  pas  mentir.  Viens  à  moi,  je  t’appelle! 


L'humanité 

Vas-tu  me  dire  encor  que  des  beaux  jours  viendront? 
Mensonge  qu’on  répète,  espérance  trop  belle 
Pour  que  je  puisse  y  croire! 


La  terre 

Et  pourtant,  tu  croiras! 

Ecoute,  écoutez  tous:  Finis,  les  beaux  mensonges; 
Finis,  les  grands  projets  qu’on  ne  termine  pas; 

Finis,  les  mots  menteurs  d’où  naissent  tant  de  songes 
Au  réveil  affolant.  A  mon  tour,  maintenant! 


Je  viens  à  vous,  martyrs  d’un  siècle  sans  pudeur. 
Qui  vous  a  tous  meurtris.  Vous  m’avez  ignorée 
Pour  suivre  aveuglément  un  mirage  trompeur; 
Voici  mon  coeur  ouvert,  coeur  de  mère  éplorée, 
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Qui  pardonne  à  ses  fils  ingrats.  Venez  à  moi. 
Pour  qui  pleure  tout  bas,  j’ai  du  joyeux  sourire; 
Au  coeur  qui  ne  croit  plus,  je  rapporte  la  foi; 
Au  foyer  morne  et  froid,  je  remettrai  du  rire. 

Je  les  ramènerai,  les  jours  joyeux  d’antan! 

Vous  vous  croyez  au  soir,  vous  êtes  à  l’aurore, 
Une  aurore  nouvelle,  au  soleil  éclatant. 

Où  vos  coeurs  assagis  tressailliront  encore. 


J’avais  mon  rêve  aussi,  qui  craignait  le  réveil. 

Mais  mon  rêve  vivra,  puisque  mes  fils  reviennent. 
L’Avenir  m’apparaît  radieux  et  vermeil. 

Tous  mes  espoirs  vivront  dans  vos  mains  qui  les  tiennent. 


Allons,  relevez-vous,  fronts  courbés  et  pensifs, 
Relevez-vous,  voyez  partout,  dans  mes  campagnes. 
Tous  ces  champs  sans  culture  et  ces  beaux  bois  massifs; 
Ces  grands  lacs  reflétant  la  cime  des  montagnes! 
C’est  là  qu’est  le  bonheur,  c’est  là  qu’est  l’avenir; 
C’est  là  que  les  enfants  grandiront  dans  la  joie. 

Là  que  les  bras  puissants  auront  de  quoi  bâtir. 

C’est  là  qu’est  le  salut;  c’est  là  qu’est  votre  voie. 
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L'humanité 


Si,  pourtant,  c’était  vrai? 

La  terre 

Si  c’est  vrai?  Regardez: 
Voyez-vous  la  maison,  au  bord  de  la  rivière. 

Le  toit  luisant,  qui  rit  dans  le  soleil  d’été? 

C’est  là  que  le  bonheur  règne  dans  la  clairière. 

Entrez  et  contemplez  l’image  du  bonheur: 

Sur  la  table  de  chêne,  où  la  soupe  est  servie, 

Mère  tranche  le  pain  et  le  père,  en  humeur. 

Raconte  les  détails  de  la  tâche  finie. 

Les  enfants,  gros  et  gras,  regorgent  de  santé. 

Chacun  rit  et  badine,  et  va  de  son  histoire; 

Puis  l’on  mange  et  l’on  rit.  Le  bénédicité 
Rend  le  repas  meilleur  à  ceux  qui  savent  croire. 
Enfants,  qui  grelottez  dans  vos  taudis  sans  feu, 
Voilà  le  lot  sacré  que  la  terre  vous  donne. 

L'enfant 

Maman,  qu’ils  sont  heureux,  ils  ont  de  tout  chez  eux! 
Ils  mangent  à  leur  faim,  et  la  soupe  est  si  bonne! 


Page  23 


La  mère 


Ah!  Se  pourrait-il  donc  que  mes  enfants,  aussi. 
Vivent  de  cette  joie  et  de  cette  allégresse! 


La  terre 

Mère,  venez  à  moi,  leur  bonheur  est  ici. 


Le  père 

Voir  tous  les  miens  heureux,  oublier  leur  détresse. 
Voir  leurs  yeux  rayonner!  Oh!  Ne  me  trompez  pas. 
S’il  fallait  que  l’espoir,  qui,  tout  à  coup,  me  charme. 
Ne  fût  qu’un  autre  songe,  au  séduisant  éclat, 

Je  ne  pourrais  subir  cette  nouvelle  alarme. 


La  terre 

Père,  arrête  un  instant  tes  yeux  sur  ce  tableau: 
C’est  midi,  le  soleil  inonde  la  prairie; 

Sous  un  chêne  orgueilleux,  dominant  le  coteau. 
Un  homme  se  repose  et,  la  face  éblouie. 

Il  flatte  le  flanc  fort  des  chevaux  fatigués; 
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Tout  près,  un  chargement  de  bon  bois  de  chauffage, 
Sur  lequel  s’en  iront  les  enfants  amusés, 

Quand  il  aura  mangé  dans  le  gai  paysage. 

Les  voici,  c’est  leur  voix  qui  l’appelle,  là-bas. 

C’est  la  voix  du  bonheur,  la  jeune  voix  aimée 
Des  plus  vieux  de  ses  fils,  dont  les  joyeux  éclats 
S’en  viennent  divertir  la  tâche  accoutumée. 


Oubliant  son  labeur,  il  mêle  à  leur  chanson 

Sa  voix  puissante  et  forte,  où  le  bonheur  claironne. 

Déjà  le  plus  petit  promène  son  menton 

Sur  son  front  ruisselant.  .  .  Au  loin,  l’angelus  sonne. 

Tous  quatre,  gravement,  découvrant  leurs  cheveux 

Sur  lesquels  vient  jouer  le  baiser  de  la  brise, 

Récitent  la  prière  en  des  accents  pieux. 

Et  le  soleil  sourit  à  cette  image  exquise. 


Eh  bien,  ce  paysan,  que  tu  viens  d’entrevoir, 

Ce  monarque  du  sol,  où  le  bonheur  l’enchante. 
Ce  père,  qui  tressaille  au  soleil  de  l’espoir. 

Ce  sera  toi,  demain! 
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Le  père 


L’espérance,  qui  chante 

Dans  tes  mots  merveilleux,  m’emplit  d’un  grand  émoi. 
Si  tu  me  disais  vrai!  Si  l’horrible  souffrance 
Cédait  à  ce  bonheur,  et  si  lui,  cétait  moi! 

Ah!  Ce  serait  trop  beau. 


La  terre 

Au  coeur  pur  de  l’enfance. 
Une  mère  jamais  n’a  dit  de  mots  menteurs. 

Elle  ne  sait  pour  lui  que  la  berceuse  tendre 
De  ses  doux  chants  d’amour,  imprégnés  de  douceur. 
Qu’à  leurs  blonds  angelots  les  mamans  font  entendre. 
Bientôt,  le  cauchemar  mourra  dans  le  passé; 
Travailleur,  dont  les  bras  dans  l’ennui  s’ankylosent. 
Riche,  que  la  débâcle  affreuse  a  déclassé, 

Jeunes,  découragés,  dont  les  regards  se  posent. 
Humides  et  songeurs,  sur  les  jours  à  venir. 

Courages  affaiblis  par  l’horrible  tourmente. 

Chassez  le  doute  amer,  regardez  l’avenir. 
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Voici  l’heure  de  croire,  et  voici  la  détente 
De  la  griffe  du  mal  qui  vous  broyait  le  coeur. 
Regardez  ces  forêts,  où  les  chênes  superbes 
Attendent  vos  bras  forts  pour  tomber  en  bonheur. 
Voyez  ces  vastes  champs,  d’où  les  sauvages  herbes. 
Sous  vos  efforts  unis,  se  changeront  en  blé, 

En  semences  de  vie  et  de  bonne  richesse. 

Avec  le  bois  veiné  du  grand  chêne  coupé. 

Vous  meublerez  le  home  où  rira  l’allégresse; 

L’érable  généreux  donnera  la  saveur 
D’un  produit  sans  égal.  Dans  les  sentes  fleuries. 
Vos  robustes  enfants,  de  la  foi  plein  le  coeur. 
Gagneront,  dans  l’air  pur,  des  forces  affermies. 
Autour  de  vos  maisons  à  la  claire  toilette. 

Des  jardins  attrayants  fourniront  à  foison 
Le  bon  légume  sain,  avec  la  fleur  coquette. 


C’est  le  soir,  le  soleil  rougit  le  ciel  au  loin; 

Les  oiseaux  sont  au  nid,  tout  est  calme  et  repose. 

Un  homme  heureux  s’en  vient  sur  sa  charge  de  foin; 
Il  s’arrête  un  instant  devant  sa  maison  close; 
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Un  appel,  et,  soudain,  des  cris  joyeux  d’enfants. 
Comme  des  oiselets,  ils  sortent  en  volée, 
Apportant  leur  bonsoir  au  souverain  des  champs, 
Qui,  bientôt,  rêvera  sous  la  nuit  étoilée. 

Certain  du  lendemain,  l’âme  et  le  coeur  en  paix. 


Voilà  votre  avenir  qui,  devant  vous,  dessine 
Le  refuge  où  vos  coeurs  ne  douteront  jamais, 
Dans  l’ivresse  de  vivre,  apaisante  et  divine. 


L’enfant 

Oh!  Père,  que  c’est  beau,  nous  n’aurions  jamais  faim! 
La  mère 

Vois  leur  désir  de  vivre,  écoute  leur  prière. 

Ne  crois-tu  pas  qu’ils  ont  assez  souffert,  enfin? 

C’est  le  Bon-Dieu  qui  parle  en  l’appel  de  la  terre. 

Le  père 

J’obéis  à  vos  voix,  allons  vers  le  bonheur. 
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Le  riche  d'hier 


Et  j’allais  me  tuer!  J’ai  honte,  lâche,  lâche! 
Terre,  pardonne-moi,  je  t’apporte  mon  coeur 
Rasséréné,  croyant  et  tout  prêt  à  la  tâche. 


L'humanité 

Quel  regain  de  gaîté  rayonne  dans  leurs  yeux. 
Un  soleil  m’apparaît  dans  un  nimbe  de  joie; 
Tout  me  semble  plus  beau,  le  ciel  plus  radieux; 
Je  sens  l’espoir  renaître;  Il  semble  que  je  voie 
L’épanouissement  d’un  bonheur  sans  pareil. 
Serait-ce  le  matin  après  la  nuit  profonde? 
Serait-ce  enfin  la  paix,  serait-ce  le  réveil 
Du  long  rêve  affolant,  où  se  tordait  le  monde? 


La  terre 

Oui,  c’est  le  grand  réveil  après  le  cauchemar; 
C’est  le  chant  d’allégresse  émanant  des  poitrines; 
C’est  le  soleil  plus  beau,  plus  brillant  et  plus  fort, 
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Qui  répand  de  l’espoir  sur  toutes  les  collines. 

C’est  mon  grand  rêve,  enfin,  qui  m’éblouit.  Je  vois 
Un  tableau  merveilleux  me  rire  dans  l’espace; 

Sur  des  sites  en  fleurs,  des  milliers  de  toits. 

Où  vient  se  reposer  le  gai  bonheur  qui  passe; 

Je  vois  surgir,  partout  où  dormait  la  forêt. 

Des  villages  peuplés  de  familles  heureuses; 

Le  clocher,  dominant  le  village  coquet, 

Où  tinte  l’oraison  de  ses  cloches  joyeuses. 

Je  vois  des  champs  sans  fin,  où  les  riches  moissons 
Mûrissent  dans  la  paix  de  la  grande  nature. 

Des  jardins,  ombrageant  de  belles  floraisons. 

Où  va  glaner  l’oiseau,  dans  le  vent  qui  murmure. 

Je  vois,  je  vois  partout  du  rire,  du  bonheur, 

La  jeunesse  vivant  son  rêve  qui  l’enivre. 

Je  vois  demain,  rempli  de  paix  et  de  douceur, 

Le  monde  bâtissant,  dans  l’ivresse  de  vivre. 


Vous  tous,  qui  pleuriez  dans  le  doute  d’hier. 
Enfant,  mère,  vieillard,  pour  vous,  plus  de  souffrance 
Je  vois  chacun  heureux,  content,  rieur  et  fier. 
Chantant  au  grand  soleil  d’espoir,  de  renaissance! 
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L’humanité 


Enfin!  La  grande  voix,  émanant  des  vallons, 
A  réveillé  les  coeurs,  puissante,  salutaire. 

Que  répondra  le  monde  à  l’appel?.  .  . 


Toutes  les  voix 

Nous  Venons 


Il  nous  faut  du  bonheur!  Nous  venons  à  la  terre! 


SOIRS  BRUMEUX 


<r*o 


SOIRS  BRUMEUX 


(T+O 


PERSONNAGES  : 

Pierre  Laçasse 
Madame  Laçasse 
Jules  Normand 
Madame  Normand 
Le  Notaire 
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‘Pensée  de  l'jduteur 

II  est  des  soirs  brumeux,  de  tristes  fins  de  vie. 

Où  des  coeurs,  assoiffés  de  tendresse  bénie. 

Pleurent  secrètement  leur  peine,  et  leur  ennui 
De  s'en  aller  tout  seuls  vers  le  froid  de  la  nuit; 

Ils  pleurent  leurs  espoirs  et  leurs  anciens  rêves. 
Visions  d'avenir,  illusions  si  brèves, 

Qui  les  berçaient  jadis,  et  qui  n'ont  rien  laissé 
Pour  le  grand  lendemain  de  leur  triste  passé. 

A  quoi  bon  leurs  efforts  et  leur  lutte  sur  terre. 
Puisqu'ils  n'ont  plus  d'enfants?  Leur  âme  solitaire 
Pleure  l'isolement  du  grand  soir  obscurci. 

Fallait-il  donc  vieillir  pour  s'en  aller  ainsi ? 

Qui  donc  viendra  charmer  leur  solitude  amère? 
Qui  donc  fera  briller  sur  leur  vieillesse  austère, 
Avide  de  tendresse,  un  rayon  de  clarté? 

Qui  donc  remplacera  l’amour? 
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La  Charité. 


A  Sainte-Marguerite,  un  jour  ensoleillé; 

Une  maison  de  ferme,  où  tout  est  éveillé; 

Un  parterre,  fleuri  d’un  ravissant  mélange 
De  roses  et  d’oeillets.  Tout  à  côté,  la  grange 
Où  s’entasse  le  foin  qu’on  a  fini  d’entrer. 

Un  peu  plus  loin,  l’enclos  où  l’on  voit  se  vautrer 
Les  cochons  à  l’engrais,  qu’on  tuera  pour  les  fêtes; 
Dans  le  champ  d’à  côté,  branlant  leurs  grosses  têtes. 
Des  vaches  ruminant,  prennent  un  long  repos; 

Un  coq  lance  au  soleil  ses  gais  cocoricos. 

Pendant  que  le  troupeau  de  poules,  qui  piaille. 

Va  se  chercher  un  nid  pour  pondre  dans  la  paille. 
Au  fond  du  champ  voisin,  un  saule  retombant 
Abrite  sous  son  ombre  un  cheval  sommeillant. 


C’est  midi.  Deux  vieillards,  aux  têtes  vénérables. 
Causent  sur  le  perron  qu’ombragent  les  érables. 


Laçasse 

Allons,  mère,  secoue  un  peu  ton  vieux  courage. 
Nous  avons  rencontré  plus  d’un  mauvais  orage. 
Et  j’ai  toujours  trouvé  ton  coeur  vaillant  et  fort, 
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Madame  Laçasse 

Je  sais,  mais  cette  fois,  ça  ressemble  à  la  mort. 
Laçasse 

Tu  vois  trop  tout  en  noir,  le  cas  n’est  pas  si  grave 
Que  tu  t’affliges  tant,  toi  qui  fus  toujours  brave. 


Madame  Laçasse 

Tu  peux  parler  pour  toi;  mais,  refoule,  mon  vieux, 
La  larme  que  je  vois  dans  le  coin  de  tes  yeux. 
Pauvres  nous!  A  quoi  bon  nous  payer  de  mensonge? 
On  est  bien  mieux  à  deux  pour  vivre  un  mauvais  songe. 
Pourrais-tu  me  cacher  ton  émoi,  ta  douleur, 

A  moi  qui  connais  bien  tous  les  coins  de  ton  coeur? 
Nous  n’avons  pas  pour  rien  passé  la  vie  ensemble; 

Je  sens  toute  ta  peine  en  ton  accent  qui  tremble. 

Laçasse 

C’est  vrai,  mon  pauvre  coeur  souffre  autant  que  le  tien. 
Le  sort  nous  a  vaincus,  nos  pleurs  n’y  feront  rien. 
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Nos  vieux  bras  impuissants  faiblissent  à  la  tâche; 

A  peine  si  les  miens  peuvent  lever  la  hache! 

Et  mon  coeur  se  déchire  à  chaque  vain  effort 
Pour  poursuivre  la  lutte  et  travailler  encor. 

Tu  vois  bien  qu’il  vaut  mieux  laisser  la  place  à  d’autres; 
Nos  champs  produiront  mieux  dans  leurs  mains  que 

[les  nôtres. 


Madame  Laçasse 

M  ais,  laisser  tout  cela,  ces  lieux  où  nos  parents 
Ont  connu  le  bonheur! 


Laçasse 


Ils  avaient  des  enfants! 


Madame  Laçasse 

Hélas!  Si  notre  fils  n’était  pas  mort  en  France! 
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Penser  qu’on  est  ici  depuis  notre  naissance. 

Et  qu’on  va  s’en  aller!  Va,  tu  peux  bien  pleurer 
Sans  te  cacher,  mon  vieux,  si  ça  peut  soulager. 


Laçasse 

Ce  qui  m’afflige  plus,  ce  n’est  pas  la  détresse 
Seulement  de  partir;  je  sais  que  la  vieillesse 
Doit,  un  jour,  s’effacer  devant  de  jeunes  bras; 

Mon  grand  regret,  vois-tu,  c’est  de  laisser.  .  .  hélas! 
Ces  champs  que  j’ai  foulés  tous  les  jours  de  l’année, 
Ma  terre  que  j’aimais;  la  voir  abandonnée 
A  de  nouveaux  venus,  livrée  aux  étrangers; 

C’est  de  voir  ma  maison,  mes  bois  et  mes  vergers 
Passer  aux  inconnus,  et  de  n’avoir  personne 
A  qui  laisser  nos  biens,  lorsqu’arrive  l’automne! 
Avoir  tant  travaillé,  lutté  par  tous  les  temps 
Pour  vieillir  à  son  aise.  .  .  Et  n’avoir  pas  d’enfants! 


Madame  Laçasse 

Voyons,  est-ce  à  mon  tour  de  te  dire  les  choses 
Que  ton  coeur  te  dictait,  lorsque  mes  lèvres  closes 
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Etouffaient  le  sanglot  qui  voulait  en  sortir? 

Nous  nous  en  irons  donc,  puisqu’il  nous  faut  partir. 
Nous  nous  laisserons  vivre  au  couvent  du  village  — 
Ce  n’est  plus  pour  longtemps, — Allons,  père,  courage! 


Laçasse 

Je  te  retrouve  bien,  à  tous  les  mauvais  jours. 

Je  devrais  être  fort,  et  c’est  toi  qui,  toujours. 
Sais  me  réconforter  et  me  remonter  l’âme. 

Que  ferais-je  sans  toi,  ma  bonne  vieille  femme? 


Madame  Laçasse 

Nous  nous  sommes  unis  pour  le  pis  ou  le  mieux; 
Allons-nous  nous  manquer  quand  nous  devenons  vieux? 
Me  jeter  de  l’encens!  Père,  veux-tu  te  taire? 


Sèche  tes  yeux,  voyons,  j’aperçois  le  notaire. 


(iLe  notaire  arrive  avec  Monsieur  et 
madame  Normand). 
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Le  notaire 

Bonjour.  On  se  repose  au  soleil  bienfaisant; 

Vous  ferez  de  beaux  vieux.  Voici  monsieur  Normand 
Et  sa  dame,  tous  deux  des  riches  de  la  ville. 

Ils  voulaient  acquérir  une  ferme  fertile 

Pour  accomplir  un  plan  que  leur  coeur  a  conçu. 

Ils  désirent  d’abord  avoir  un  aperçu 
De  l’endroit  que  j’ai  dit  être  le  plus  propice 
Au  beau  dessein  qu’ils  ont  de  fonder  un  hospice, 

Une  école,  plutôt,  de  petits  sans  parents. 

Pour  leur  apprendre  l’art  de  cultiver  les  champs. 


Laçasse 

Soyez  les  bienvenus,  et  mettez-vous  à  l’aise 
Pour  visiter.  Pourvu  qu  la  ferme  vous  plaise. 


Normand 

Votre  accueil  ne  saurait  être  plus  obligeant; 
Nous  craignions  de  causer  quelque  dérangement. 
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Le  notaire 


Puisque  tout  va  si  bien,  nous  pourrions  peut-être 
Visiter  cette  ferme,  afin  de  la  connaître. 


Madame  Normand 

Allez,  messieurs.  Pendant  que  vous  visiterez. 

Nous  causerons  ici,  vous  nous  y  trouverez. 

Les  vieilles,  comme  nous,  n’ont  plus  les  jambes  fortes, 
Et  préfèrent  causer,  assises  près  des  portes. 

Les  affaires,  d’ailleurs,  regardent  les  maris; 

Ils  l’ont  tant  répété  que  nous  l’avons  compris. 


Normand 

Ne  vous  offensez  pas,  ma  femme  adore  rire. 
Mais  il  n’est  pas  malice  en  ce  qu’elle  peut  dire. 
Maintenant,  nous  irons,  si  monsieur  le  permet, 
Visiter  tous  ses  champs,  sa  ferme  et  sa  forêt. 
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Laçasse 

Comment  donc,  si  je  veux?  Mais,  je  vous  accompagne. 
Je  tiens  à  vous  montrer  moi-même  ma  campagne. 


Le  notaire 

Voilà  ce  que  j’appelle  un  hôte  accommodant. 
Mesdames,  vous  restez?  Causez  en  attendant. 

(Tous  trois  partent,  madame  Laçasse 
et  madame  Normand  restent  seules) 


Madame  Normand 

Vous  me  pardonnerez,  madame,  je  vous  prie. 
Je  désirais  avoir  un  brin  de  causerie. 


Madame  Laçasse 

Ne  vous  excusez  pas;  deux  femmes  ont  toujours 
Du  plaisir  à  causer  de  rubans,  de  velours. 
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Madame  Normand 


Ce  n’est  pas  pour  parler  de  bijoux,  de  toilette. 
Que  j’ai  voulu  rester;  j’ai  d’autre  chose  en  tête. 
En  arrivant  ici,  je  vous  ai  vus,  tous  deux, 

Emus,  comme  au  sortir  d’un  rêve  douloureux; 
Ne  croyez  pas,  au  moins,  que  je  sois  indiscrète. 
Mais,  j’ai  cru  deviner  une  peine  secrète; 

J’ai  désiré  savoir.  Les  femmes,  voyez-vous. 

Ont  le  don  de  trouver  ce  que  l’on  cache  à  tous. 


Comme  on  est  bien  ici,  comme  la  vue  est  belle, 

Ces  fleurs,  ce  beau  soleil,  ce  calme,  tout  appelle 
Le  désir  d’y  rester!.  .  .  Pourquoi  donc  partez-vous? 


Madame  Laçasse 


Madame .  .  . 


Madame  Normand 

N’ayez  crainte,  allons,  rassurez-vous. 
Je  comprends  que  pour  vous,  je  suis  une  inconnue 
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Dont  vous  avez  raison  de  craindre  la  venue; 

Elle  en  veut  à  vos  champs,  aux  lieux  que  vous  aimez 
Vous  voyez  une  intruse  et  vous  la  redoutez. 


Madame  Laçasse 

Ne  pensez  rien  de  tel,  mais,  je  puis  bien  vous  dire 
Que  mon  coeur  est  plus  près  de  pleurer  que  de  rire. 


Madame  Normand 

Essuyez  cette  larme  et  ne  voyez  en  moi 
Qu’une  femme  qui  passe  auprès  d’un  grand  émoi 
Et  veut  le  soulager,  en  soulageant,  peut-être, 

La  douleur  qu’elle  cache  en  le  fond  de  son  être. 


Madame  Laçasse 

Vous  êtes  bonne! 
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Madame  Normand 


Non.  Je  comprends,  j’ai  souffert. 
C’est  parceque  mon  coeur  saigne  qu’il  s’est  ouvert 
Aux  souffrances  qu’il  voit. 


Madame  Laçasse 

Comment  pouvez-vous  lire 
Ce  qui  se  passe  en  moi,  ce  que  je  n’ai  pu  dire? 


Madame  Normand 

Il  est  des  sentiments  qu’on  ne  s’explique  pas. 

Sans  comprendre  pourquoi,  j’ai  cru  voir  un  coeur  las, 
Désespéré,  malade,  et  j’ai  vu  ma  tendresse 
S’apitoyer  sur  vous  et  sur  votre  détresse. 


C’est  un  fait  bien  étrange  et  pourtant,  bien  heureux 
De  voir  le  lien  qui  naît  entre  les  malheureux! 
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Madame  Laçasse 

Je  ne  sais  pas  comment  vous  répondre,  madame, 
Vous  avez  des  accents  qui  me  vont  jusqu’à  l’âme. 
Mon  orgueil,  tout  d’abord,  s’est  dressé,  coléreux, 
A  vos  premiers  mots;  mais  voilà  que  vos  yeux 
Sont  si  doux  et  si  bons  et  votre  accent  si  tendre, 
Que  mon  âme  se  plaît  maintenant  à  l’entendre. 

Vous  m’avez  mis  au  coeur,  je  ne  sais  pas  pourquoi. 
Le  calme  et  le  repos,  vous  chassez  mon  émoi. 
Puisque  vous  devinez,  je  puis  donc  tout  vous  dire. 


Madame  Normand 

V ous  ne  m’en  voulez  plus  si  mon  coeur  a  su  lire 
Le  secret  douloureux  que  vous  gardiez  pour  vous? 


Madame  Laçasse 

J’ai  tant  pleuré,  madame;  il  me  sera  bien  doux 
De  m’ouvrir  à  quelqu’un,,  de  dire  ma  souffrance; 
Mon  coeur  est  écrasé  du  poids  de  son  silence. 


Page  48 


Madame  Normand 


Allez,  dites-moi  tout  sans  crainte  et  sans  regret. 
Je  voudrais  appliquer  le  baume  qu’il  faudrait. 


Madame  Laçasse 

Il  me  faut  remonter  des  ans  en  arrière: 

C’était  avant  l’horreur  de  la  terrible  guerre; 

Nous  vivions  heureux  dans  notre  gai  chez-nous. 

Où  nous  formions,  le  soir,  mille  rêves  bien  doux. 
Devant  le  feu  luisant  de  notre  cheminée, 

Nous  nous  attardions  jusqu’à  l’heure  avancée, 

A  former  tous  les  deux,  sans  voir  la  nuit  venir, 
Heureux  et  confiants,  des  projets  d’avenir. 

Nous  grisant  de  l’espoir  d’avoir  une  famille. 

Car  nous  avions  un  fils,  un  grand  garçon,  Camille; 
Il  était  tout  pour  nous,  l’amour,  le  seul  espoir. 
C’était  lui  qui  devait,  lorsque  viendrait  le  soir. 
Egayer  le  foyer  d’une  belle  jeunesse, 

D’enfants  que  gâterait  notre  vieille  tendresse. 

Et  dans  ce  rêve  pur,  notre  coeur  se  grisait. 


Page  49 


Hélas!  Ce  pauvre  coeur,  si,  parfois,  il  savait! 

Un  jour,  —  je  pleure  encor,  chaque  fois  que  j’y 

[pense,  — 

Notre  rêve  sombra  dans  l’atroce  souffrance. 

La  guerre! .  .  . 

Notre  fils  était  fort  et  vaillant, 
Il  partit  en  chantant,  mais,  je  sais,  simulant 
La  gaîté  pour  chasser  les  pleurs  de  nos  paupières. 

On  m’a  transmis,  plus  tard,  ses  paroles  dernières. 

Il  n’avait  que  vingt  ans,  et .  .  .  mourut  à  Vimy. 


Madame  Normand 


Mon  Dieu! 


Madame  Laçasse 
Quoi  donc? 


Madame  Normand 

C’est  là...  qu’est  mort 

[mon  fils.  Rémi! 

Je  comprends  maintenant;  notre  mal  est  le  même: 
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Chacune  avait  un  fils  au  grand  vingt-deuxième. 

Et  nos  enfants  sont  morts,  peut-être  au  même  jour. 
Je  comprends  le  besoin  d’épanchement,  d’amour, 
Qui  m’attirait  vers  vous.  La  sainte  providence 
A  voulu  rapprocher  notre  double  souffrance, 

Pour  que  les  deux  mamans  parlent  de  leur  petit 
Avec  le  même  coeur,  avec  le  même  esprit. 

Et  qu’en  se  partageant  le  mal  qui  les  afflige, 

Elles  en  souffrent  moins,  grâce  à  ce  grand  prodige; 
Je  comprends.  Mais  alors.  .  . 


Madame  Laçasse 

A  quoi  pensez-vous  donc? 


Madame  Normand 

Mon  coeur  vient  d’entrevoir  un  nouvel  horizon. 
Puisque  la  providence  a  voulu  la  rencontre 
De  nos  âmes  en  deuil,  n’allons  pas  à  l’encontre 
De  ses  sages  désirs;  unissons  nos  destins 
Et  travaillons  ensemble  au  bien  des  orphelins. 
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Dans  ces  futurs  semeurs,  prêts  à  faire  oeuvre  utile. 
Je  reverrai  mon  fils,  et  vous,  votre  Camille. 


Madame  Laçasse 

Vous  pensez  que  l’amour  pourrait  tuer  l’émoi, 
Vous  avez,  je  l’avoue,  un  meilleur  coeur  que  moi. 
Dans  mon  âme  égoïste,  une  telle  pensée 
N’aurait  jamais  germé,  si  vous  n’étiez  passée. 
Mais,  grâce  à  vous,  je  sens  renaître  mon  espoir 
De  voir  un  nouveau  rêve  éclore  dans  le  soir. 
Celui  de  reporter  sur  d’autres  ma  tendresse 
Et  de  voir  du  bonheur  égayer  ma  vieillesse. 

Qu’est-ce  que  penseront  nos  époux  de  ceci? 


Madame  Normand 
Pouvez -vous  en  douter? 
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Justement,  les  voici. 


Le  notaire 


Oh!  La  marche  était  longue  et  la  chaleur  intense, 
Mais  je  crois  que  la  peine  aura  sa  récompense. 
J’entrevois  pour  demain  un  heureux  résultat. 

Et  je  pourrai,  je  crois,  faire  un  joli  contrat. 


Madame  Normand 
Que  s’est-il  donc  passé? 


Normand 


Je  vois  à  ton  sourire 

Que  vous  avez  aussi  quelque  chose  à  nous  dire. 

Vous  n’avez  pas  causé  toutes  les  deux  pour  rien. 

Je  lis  dans  ta  pensée  et  la  connais  si  bien! 


Madame  Normand 

Pourquoi  ne  dis-tu  pas  ce  que  tu  veux  m’apprendre? 
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N  ormand 


Toi  qui  sais  deviner,  tu  devrais  me  comprendre. 


Laçasse 

Je  vais  vous  dire,  moi.  Mon  coeur  ne  peut  tarder 
A  crier  ce  secret  que  je  ne  puis  garder. 


Le  projet  noble  et  grand,  qui  charme  et  qui  fait  battre 
Leurs  deux  coeurs  généreux, .  .  .  Nous  le  vivrons  à 

[quatre! 


Madame  Laçasse 


Mais  ce  rêve  est  celui  de  nos  coeurs  de  mamans! 
Le  ciel  vous  inspira  les  mêmes  sentiments. 
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Madame  Normand 


Nous  pourrons  donc  vieillir  maintenant  à  notre  aise. 
Unis  dans  la  même  oeuvre,  et  sans  plus  de  malaise. 


Madame  Laçasse 


Tous  nos  longs  désespoirs,  nos  ennuis,  nos  tourments 
Fondront  dans  des  soirs  clairs,  pleins  de  rires  d’enfants! 
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AU  BERCAIL 


FfO 


AU  BERCAIL 


PERSONNAGES  : 

François  Laroche, 

Madame  Laroche, 

Jacques  (Leur  fils) 

Madeleine  (Leur  fille) 

Guy,  10  ans  (Leur  petit-fils) 
Madame  Martin  (Une  voisine) 
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A  la  ferme  Laroche,  un  soir  d’août.  Autour 
de  la  table,  sur  laquelle  brûle  la  grosse 
lampe  à  mèche  ronde,  la  famille  est  réunie. 
Il  est  huit  heures.  François  Laroche  bourre 
sa  pipe  de  maïs;  Madame  Laroche,  un  pa¬ 
quet  de  bas  devant  elle,  s’apprête  à  repri¬ 
ser;  Madeleine  lit  l’hehdomadaiTe;  Jacques, 
le  menton  dans  ses  mains,  le  regard  fixe, 
semble  rêver. 


Laroche 


Que  dit-il  de  nouveau,  le  journal  de  la  ville? 

Que  nous  annonces-tu,  pour  aujourd’hui,  ma  fille? 


Madeleine 

Des  robes,  des  rubans,  et  de  jolis  chapeaux. 

Et,  pour  l’hiver  prochain,  de  splendides  manteaux. 


Madame  Laroche 


Tiens,  notre  Madeleine  est-elle  donc  coquetté? 
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Madeleine 


Maman,  tu  m’as  promis  un  manteau  pour  ma  fête. 


Laroche 

Si  ta  mère  a  promis,  tu  peux  dormir  en  paix. 
Papa  paie,  et  maman  ne  refuse  jamais. 


Madeleine 

Papa,  j’ai  travaillé  bien  fort,  sur  sa  promesse. 


Laroche 

C’est  connu,  Madelon  n’est  pas  une  paresse. 

Elle  a  du  coeur  tout  plein,  nous  savons  tous  cela, 

Et  ce  qu’on  a  promis,  Madeleine  l’aura. 

M  ais,  dans  tout  ce  journal,  trouve-nous  autre  chose 
Que  beau  manteau  d’hiver  et  que  toilette  rose. 
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Jacques 


On  n’entend  plus  parler,  ici,  que  vêtement! 


Madeleine 

Tiens,  de  mauvaise  humeur?  Qu’est-ce  donc  qui 

[vous  prend? 

Seriez-vous  jaloux  d’un  manteau  qu’on  m’achète? 

Je  ne  puis  pas  le  croire,  et  puis,  ce  serait  bête 
De  chagriner  ta  soeur  qui  t’aime  bien,  méchant, 
Parcequ’elle  demande  un  manteau  par  cinq  ans. 


Jacques 

Fais  ce  que  tu  voudras,  mais  parlez  d’autre  chose. 
Notre  vie  est  déjà  par  trop  triste  et  morose! 


Madame  Laroche 

Jacquot,  mon  cher  enfant,  qu’est-ce  qui  te  prend  donc? 
Toi,  toujours  si  rieur,  te  voilà  tout  grognon; 
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Tu  ne  nous  parles  plus,  ton  air  est  dur,  maussade. 
Qu’est-ce  qui  ne  va  pas,  voyons,  es-tu  malade? 
Qu’as-tu? 


Jacques 

J’ai ...  Je  n’ai  rien. 


Laroche 


Tu  caches  quelque  chose! 
Je  l’ai  compris  aussi,  devant  ta  bouche  close. 

Tes  airs  de  n’avoir  plus  aucun  attrait  pour  rien. 
E.st-ce  qu’on  n’a  pas  su  te  traiter  assez  bien. 


Madame  Laroche 


Père! 


Laroche 

Laisse  donc,  mère,  il  faut  que  je  confesse 
Ce  garçon  qui  nous  cache  un  mal,  un  secret,  laisse. 
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Depuis  des  mois,  j’ai  vu  que  la  barque  allait  mal. 
Il  n’est  plus  le  même  homme,  il  était  matinal, 

Et  n’a  plus,  aujourd’hui,  le  coeur  à  son  ouvrage. 
J’imagine,  parfois,  qu’il  manque  de  courage. 

Il  a,  quand  je  lui  parle,  un  air  dur,  renfrogné. 

Je  crois  que,  ce  matin,  il  a  même  grogné. 

Quand  j’ai  parlé  d’entrer  le  foin  avant  la  pluie. 

Je  n’ai  jamais  rien  dit,  mais  tout  cela  m’ennuie. 

Et  je  veux  découvrir  ce  qu’il  a  sur  le  coeur. 

Dis-le  donc,  ce  secret,  qui  te  rend  si  boudeur! 
Quelqu’un  t’a-t-il  blessé? 


Jacques 


Non. 


Madeleine 
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Jacquot,  mon  grand  frère.  .  . 


Laroche 


Madeleine,  tais-toi,  laisse,  laisse-moi  faire. 
T’aurait-on  refusé  rien  que  tu  désirais? 
T’a-t-on  fait  un  reproche?  Ai-je  été  dur? 


Jacques 


Jamais 


Laroche 

Alors?...  Parleras-tu? 


Madame  Laroche 

Voyons,  père,  prends  garde! 


Laroche 

Faut-il  mettre  des  gants  pour  parler?  Mais,  regarde 
Ses  yeux  durs,  en  dessous,  avec  leur  air  buté. 
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Il  nous  faut  l’avoir  fait  ce  qu’il  est,  et  gâté 
Dans  ses  moindres  désirs  et  son  moindre  caprice 
Pour,  qu’au  premier  travers,  ce  monsieur  se  hérisse. 
Et,  drapé  dans  l’orgueil  de  ses  petits  vingt  ans, 
Monsieur  ne  daigne  plus  répondre  à  ses  parents. 

Il  faudra  bien  savoir  quel  est  le  maître,  ici. 

Quand  je  parle,  je  veux  que  l’on  m’écoute  aussi 
Et  qu’on  daigne  répondre  aux  questions  que  je  pose. 
Au  lieu  de  rester  là,  tout  bêta,  bouche  close. 

Vas-tu  répondre,  enfin?  Voyons,  décide-toi. 

Ou,  sinon,  tu  verras  que  le  maître,  c’est  moi! 


Jacques 

Assez!  Je  parlerai.  Ma  patience  est  lasse 
De  voir  la  même  chose,  à  chaque  jour  qui  passe. 
Jamais  d’autre  horizon  que  le  bout  de  son  champ; 
Pour  plaisir,  labourer  jusqu’au  soleil  couchant; 

Se  lever,  le  matin,  avec  la  perspective 
De  peiner  tout  le  jour,  dans  sa  tâche  hâtive; 
Avant  le  déjeûner,  soigner  les  animaux; 

Avant  de  se  coucher,  aller  voir  aux  chevaux; 
Lundi,  mardi,  toujours,  et  toute  la  semaine, 
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Frissonner  jusqu’au  coeur,  sous  la  veste  de  laine; 
L’été  suer  sans  cesse,  et,  l’hiver,  grelotter! 

Ah!  La  joyeuse  vie  et  qu’on  peut  la  chanter! 


Laroche 

Jacques,  arrête-toi!  Tu  n’aimes  plus  la  vie 
Que  l’on  mène  à  la  ferme?  Elle  est  pourtant  jolie, 
Et  tu  l’aimais,  hier.  Que  s’est-il  donc  passé 
Dans  ton  cerveau  malade?  Où  donc  as-tu  puisé 
Ces  travers,  qui  te  font  rêver  d’indépendance? 
Prends  bien  garde,  mon  fils,  prends  garde  à  la 

[souffrance 

Qui  résulte  toujours  des  révoltes  des  fils. 

Aux  mirages  trompeurs,  quelque  brillants  soient-ils. 
Prends  garde  aux  résultats  d’un  moment  de  sottise; 
Prends  garde  que  la  ligne,  à  l’horizon,  se  brise 
Au-delà  de  nos  champs,  où  nous  vivons  heureux. 
Prends  garde  aux  visions,  aux  rêves  trop  douteux. 
Bien  d’autres  sont  partis,  qui  pourraient  te  le  dire: 

Le  bonheur  est  chez  nous!  Prends  garde  au  long 

[martyre 
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De  tous  ceux  que  la  ville  a  brisés  sans  retour. 
Prends  garde  de  souffrir  et  de  pleurer  un  jour. 


Quand  je  t’aurai  tout  dit,  si  tu  penses  encore 
Que  l’état  de  fermier  est  trop  dur,  je  déplore 
Grandement  ton  erreur,  mais,  écoute-moi  bien. 
Quand  tu  seras  parti,  tu  ne  nous  seras  rien, 

Et  quand  tu  reviendras  chez-nous,  l’âme  affamée. 
Tu  trouveras  toujours  notre  porte  fermée. 
Maintenant,  réfléchis. 


Jacques 


Je  veux  du  changement. 
Je  veux  la  vie,  enfin,  je  veux  du  mouvement; 

Je  veux  d’autres  tableaux  qui  s’offrent  à  ma  vue; 

Je  veux  d’autres  plaisirs  que  pousser  la  charrue! 


Laroche 


C’est  tout? 
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Jacques 


Laroche 


As-tu  tout  dit? 


Jacques 


Laroche 


Tu  partiras  demain! 


M  adeleine 


Jacques,  Jacquot! 
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Laroche 


T  ais-toi  ! 


Madame  Laroche 

Père,  sois  plus  humain! 


Laroche 

Taisez-vous!  Seul,  ici,  je  décide  et  j’ordonne; 
Contre  ma  volonté,  je  ne  souffre  personne! 


Madeleine 
Pauvre  Jacques! 


Madame  Laroche 

Seigneur,  inspirez  l’avenir. 
Qu’il  puisse  pardonner!...  Qu’il  puisse  revenir! 

Page  70 


II 


A  la  ville.  Une  chambre  pauvrement  meu¬ 
blée.  Jacques  est  seul.  Onze  ans  de  lutte 
l’ont  vieilli,  il  a  des  cheveux  gris.  Un  veu¬ 
vage  précoce  l’a  laissé  seul  avec  un  fils. 
Il  est  pâle,  épuisé  et  rêve  tristement. 


Jacques 

“Tu  trouveras  toujours  notre  porte  fermée!” 

Ah!  Ces  mots  qui,  toujours,  en  mon  âme  alarmée. 
Résonnent  lourdement,  obsession  de  glas 
Que  l’orgueil,  dans  mon  coeur,  ferait  sonner,  hélas! 
Oh!  Mes  rêves  de  fou,  ma  stupide  fierté, 

Mes  désirs  insensés  d’air  et  de  liberté, 

Voilà  le  résultat  de  la  maudite  emprise 

Que  vous  aviez  sur  moi,  sur  ma  pauvre  âme,  éprise 

De  folle  indépendance  et  d’horizons  nouveaux: 

Un  paria  de  plus,  échouant  aux  bureaux 
De  placement  publics,  où  des  milliers  attendent 
Le  coupon  que  des  mains  d’indifférents  leur  tendent 
Pour  un  peu  de  travail,  camouflage  d’aumône. 
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Voilà  le  résultat!  Quelle  belle  couronne 
A  mon  rêve  insensé,  quel  réveil  au  grand  jour! 


“Tant  d’autres,  que  la  ville  a  brisés  sans  retour!” 


Comme  il  avait  raison,  alors,  mon  pauvre  père. 
Et  comme  je  comprends  son  reproche  sévère. 
Je  réalise  aussi,  maintenant,  pauvre  fou, 

Que  le  plus  prévoyant,  mon  père,  c’était  vous. 


Si  sa  colère,  enfin,  pouvait  s’être  calmée! 


“Tu  trouveras  toujours  notre  porte  fermée! 


** 


Ah!  Ces  mots  qui,  toujours,  résonnent  dans  mon  coeur! 
Il  ne  pardonnera  jamais,  pour  mon  malheur. 

Le  pire,  c’est  qu’un  fils,  un  pauvre  enfant  sans  mère 
Souffrira  par  ma  faute,  un  pauvre  innocent. 
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Guy  (entrant) 


Père, 

Bonsoir.  Si  j’avais  su,  je  serais  retourné 
Bien  plus  tôt,  je  t’assure.  Et  puis,  j’ai  rencontré 
La  voisine,  en  entrant,  et,  pendant  ton  absence 
Elle  a  vu  mes  cahiers,  avec  ma  récompense 
De  cet  après-midi,  parceque  mon  devoir 
Etait  parfait.  Es-tu  content  de  le  savoir? 


Jacques 

Oui,  bien  content,  mon  Guy. 


Guy 


Qu’as-tu  donc,  petit  père. 
Tu  me  parais  tout  triste,  et  le  souper.  .  .  J’espère 
Que  je  n’ai  pas  fait  mal. 
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Jacquts 


Mon  pauvre  petit  Guy, 
Te  voilà  déjà  grand,  et  je  dois  aujourd’hui, 

Te  traiter  comme  un  homme.  Il  faut  que  je  te  dise 
Une  chose  qu’avant  tu  n’aurais  pas  comprise. 

Mais,  viens  manger  d’abord. 


Guy 

Père,  je  n’ai  pas  faim, 

J’ai  pris  un  bon  repas  chez  Madame  Martin. 

Tu  sais,  elle  me  gâte  et  m’aime  la  voisine. 

Elle  m’a  dit,  tantôt,  une  histoire  bien  fine. 

Elle  m’aime  beaucoup. 


Jacques 


Elle  est  bonne  pour  nous. 

Pour  toi,  mon  petit  Guy.  Puis.  .  .  C’est  mieux  que 

[chez  nous. 

Chez  elle,  on  mange  mieux! 
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S  2 


Guy 


Ne  dis  pas  cela,  père. 

J’ai  mal  fait  de  parler,  je  t’ai  mis  en  colère. 


Jacques 

ais  non,  mon  petit  Guy,  rien  ne  peut  me  fâcher, 
ais,  j’avais  du  chagrin,  je  n’ai  pu  l’empêcher. 

En  pensant  que  la  vie  aurait  pu  te  sourire. 

Si  ce  n’avait  été.  .  .  ce  que  je  ne  puis  dire 
A  mon  petit  garçon. 


Guy 


Mais,  je  sais.  .  .  Grand-papa? 


Jacques 


Comment?  Que  me  dis-tu?  Qui  t’aurait  dit  cela? 
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Guy 


C’est.  .  .  Madame  Martin. 


Jacques 

Madame .  .  .  Elle  est  chez  elle. 
Va  la  chercher,  petit,  dis-lui  que  je  l’appelle 
Rien  que  pour  un  instant,  pour  avoir  son  avis 
Sur  quelque  chose,  et  toi,  reste  avec  ses  petits. 
Attends  qu’elle  retourne.  Il  faut  que  je  lui  cause. 


( Guy  sort) 


Qu’a-t-elle  dit? 

(on  frappe) 

Entrez. 


(Madame  Martin  entre) 

Il  survient  quelque  chose 
D’inattendu,  d’affreux;  mon  terrible  secret. 

Que  je  cachais  si  bien  à  mon  fils.  .  .  Il  le  sait! 
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Madame  Martin 


En  effet,  et  c’est  moi  qui  l’ai  dit,  pour  bien  faire. 
Je  pensais  au  petit,  et  je  n’ai  pu  me  taire. 


Jacques 

Alors.  .  .  Il  sait,  lui.  .  .  lui,  ma  faute  d’autrefois! 


Madame  Martin 

Ne  vous  irritez  pas,  écoutez.  Croyez-moi. 
Pensez-vous  un  instant  que  j’eusse  été  capable 
De  dire  à  cet  enfant  que  vous  fûtes  coupable? 

Et,  coupable,  d’ailleurs,  n’est  pas  le  mot  qu’il  faut. 
Vous  vous  êtes  trompé,  ce  n’est  pas  un  défaut. 
N’avez-vous  pas  assez  souffert  de  la  folie 
Que  vous  pleurez  encor?  Faut-il  que  votre  vie 
Et  celle  du  petit  soient  l’horrible  rançon 
De  l’erreur  d’un  moment,  d’un  orgueil  de  garçon 
Fasciné  par  l’appât,  le  luxe  de  la  ville 
Qui  vous  l’a  fait  payer  d’une  façon  bien  vile? 

Je  savais  qu’après  tout,  le  seul  tort,  le  seul  mal 
Avait  été  de  fuir  le  toit  familial. 
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Sans  rien  laisser  de  vil,  nul  souvenir  coupable. 

Et  que  votre  malheur  n’était  que  regrettable 
Pour  les  vieux,  pour  la  soeur  que  vous  avez  là-bas; 
Qu’il  n’est  rien  que  les  vieux  ne  nous  pardonnent  pas! 
Et  puis,  mon  coeur  de  mère  a  compris  que  l’enfance 
A  besoin  de  tendresse  et  d’un  peu  d’espérance. 

C’est  pour  cela  qu’à  Guy  j’ai  montré  des  parents 
Qu’il  connaîtrait  un  jour,  qui  seraient  bons,  aimants. 
S’il  demandait  à  Dieu,  dans  toutes  ses  prières, 
D’aplanir  le  chemin  et  d’ouvrir  les  barrières. 

Mais,  pour  lui,  j’ai  fait  plus,  et  sans  vous  consulter. 
Je  sais  que  votre  coeur  saura  me  pardonner. 

Pour  votre  Guy,  pour  vous,  j’ai  conté  votre  peine, 
Dans  une  longue  lettre,  à  tante  Madeleine. 


Jacques 

Vous  avez  fait  cela?  Mais,  que  vont-ils  penser? 
Madame  Martin 

Ils  verront  seulement  la  blessure  à  panser. 

La  faute  disparaît,  quand  on  sait  la  détresse 
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Honnête  et  sans  reproche,  et  la  bonne  tendresse 
Des  coeurs  vraiment  chrétiens  est  faite  de  pardon. 
Pensez  à  l’avenir  de  ce  petit  garçon. 

Qui  grandirait  si  fort,  si  joyeux,  sur  la  terre. 
Guidé  par  les  conseils,  l’amour  de  son  grand-père 
Dont  le  coeur  s’ouvrira,  s’il  n’est  ouvert  déjà. 

En  se  voyant  revivre  en  ce  petit-fils  là. 

Pensez  à  vos  deux  vieux,  pensez  à  votre  Guy, 

Et,  si  tout  réussit,  soyez  heureux  pour  lui. 


Jacques 

Puisse  Dieu  vous  entendre,  exaucer  la  prière 
Qu’il  a  su  faire  éclore  en  votre  coeur  de  mère. 

III 


A  la  ferme.  Les  coeurs  faiblissent. 

Madame  Laroche 

Qu’as-tu,  mon  bon  François?  Depuis  ces  jours 

[derniers. 
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Il  me  semble  te  voir  des  airs  bien  singuliers. 

Tu  parais  fatigué,  soucieux,  mal  à  l’aise. 

Ressens-tu  quelque  chose,  un  souci,  du  malaise? 

A  table,  encor,  ce  soir,  tu  semblais  harassé; 

Tu  restais  sans  parler,  tout  désintéressé 

De  ce  qu’on  pouvait  dire  ou  que  l’on  pouvait  faire. 

Je  m’inquiète  un  peu,  je  ne  puis  te  le  taire. 


Laroche 

Mère,  pourquoi  chercher  à  te  troubler  le  coeur? 

Je  me  porte  très  bien.  Ce  n’est  pas  le  docteur 
Qui  fera,  de  sitôt,  se  vider  notre  bourse. 

Mais,  je  pense  parfois  au  terme  de  ma  course. 

Je  ne  suis  pas  en  peine,  inquiet  de  demain; 

Je  sais  que  sur  la  planche  on  a  beaucoup  de  pain; 

Je  sais  où  ma  femme  a  sa  cachette  remplie. 

Où  nous  pouvons  puiser  pour  toute  notre  vie. 

Mais,  mère,  que  veux-tu?  Parfois,  je  vois  tout  noir 
En  pensant  à  nos  champs  que  je  puis  entrevoir 
Divisés  et  livrés  à  des  mains  étrangères. 

Quand  nous  serons  partis;  toutes  ces  belles  terres 
Où  nous  avons  trimé,  peiné  pour  les  grandir. 
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Madame  Laroche 


Pourquoi  te  chagriner,  penser  à  l’avenir? 

La  providence  est  là,  laissons  la  providence 
S’occuper  de  demain.  Laissons  à  sa  prudence 
Le  soin  de  tout  régler  comme  elle  l’entendra. 
Vivons  en  paix,  je  sais  que  tout  s’arrangera. 


Laroche 

Je  devrais  t’écouter,  ma  vieille  conseillère. 

Toi,  qui  n’as  pas  manqué  d’être  toujours  sincère. 

Je  devrais.  .  .  Mais,  des  fois,  je  sens  faiblir  mon  coeur 
En  pensant  que  mon  bien,  le  fruit  de  mon  labeur, 

Ira  dans  d’autres  mains,  sans  qu’on  puisse  rien  faire. 
Tiens,  mère,  je  suis  las,  à  la  fin,  de  me  taire 
Et  de  penser  toujours  que  l’on  a,  quelque  part. 

Un  grand  bêta  de  fils,  un  robuste  gaillard. 

Qui  doit  souffrir  la  faim  dans  quelque  trou  de  ville. 
Au  lieu  de  vivre  en  roi  sur  la  terre  fertile. 

Il  devrait  bien  savoir,  pourtant,  que  je  vieillis. 

Que  je  n’ai  pas  de  haîne  et  que  je  m’attendris; 

Il  devrait  bien  penser  que  le  courroux  d’un  père 
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Ne  peut  être  éternel,  qu’il  n’est  plus  de  colère 
Dans  mon  coeur  inquiet,  avide  de  le  voir. 

Tout  cela,  l’orgueilleux,  il  devrait  le  savoir. 

Pourquoi  ne  vient-il  pas,  tout  au  moins,  pour  sa  mère? 


Madame  Laroche 

Oh!  François,  mon  François,  si  Jacquot  revenait! 


Laroche 

Ne  leurre  pas  ton  coeur  de  l’espoir  qui  renaît. 

Quand  la  ville  les  prend,  nos  bâtons  de  vieillesse. 
Elle  ne  les  rend  plus  aux  vieux  dans  la  détresse!  .  .  . 
Allons,  mère,  bonsoir. 


Madame  Laroche 


Se  cache  sa  fierté? 


Mais  si  nous  savions  où 
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Laroche 


Qu’il  vienne  donc,  le  fou! 
(Il  sort.  Madeleine  accourt) 


Madeleine 

Maman,  maman,  je  sais.  .  . 


Madame  Laroche 

Tu  sais.  .  .  quoi,  Madeleine? 


Madeleine 

Je  sais  où  Jacques  vit,  où  se  cache  sa  peine. 


Madame  Laroche 

Toi,  tu  sais?  Oh!  Mon  Dieu!  Dis-tu  vrai?  Mais 

[comment? .  .  . 
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Madeleine 

Je  sais  qu’il  souffre  et  pleure;  il  va  venir,  maman! 
Mon  père,  vite,  vite,  il  faut  qu’on  le  lui  dise! 


Madame  Laroche 

Pas  ce  soir,  attendons.  A  demain  la  surprise. 
Il  se  sentait  si  las,  laissons-lui  son  sommeil. 
Madeleine,  vois-tu,  demain,  le  beau  réveil! 


IV 


Au  bercail.  Nouvelle  aurore. 


Madeleine 

Papa,  ton  déjeuner  t’attend,  vas-tu  descendre? 
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Laroche 


Je  descends,  je  descends.  On  croirait,  à  t’entendre, 
Que  l’on  est  bien  pressé  de  manger,  ce  matin. 

Que  se  passe-t-il  donc?  Tu  m’as  un  air  malin.  .  . 


Madeleine 

Mais  rien,  papa,  c’est  l’air  matinal  qui  me  grise. 

Puis,  il  faut  que  je  sois,  tout-à-l’heure,  à  l’église. 

Le  pain  est-il  grillé  bien  à  point?  Le  gruau 
Est-il  assez  sucré?  Ton  thé  n’est  pas  trop  chaud. 
Non?  Tant  mieux.  Tu  seras  plus  dispos  et  plus  leste 
Pour  entrer,  aujourd’hui,  tout  le  foin  qui  te  reste. 


Laroche 


OSe  levant  et  allant  à  la  fenêtre) 

En  effet,  et  je  crois  que  le  temps  sera  beau. 

Mais.  .  .  Je  rêve.  .  .  voyons.  .  .  qu’ai-je  donc  au 

[cerveau? 
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Madeleine,  voyons,  je  ne  suis  pas  fou.  .  .  Mère! 
Que  vois-je  donc  là-bas? 


(Les  chevaux  sont  attelés  à  la 
charrette;  Jacques,  en  habit  de 
travail,  les  -cordeaux  à  la  main, 
est  prêt  à  partir.  Guy  est  de¬ 
bout  près  de  lui  -dans  la  voiture) 


Guy 


Bonjour!  Bonjour,  Grand-père. 


Laroche 


Mon  Dieu! 


Jacques 
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Père,  quel  champ  faisons-nous,  ce  matin? 


Laroche 


(il  a  tout  deviné.  Radieux) 

Bonjour,  Jacquot,  allons  finir  au  grand  sapin. 

Et  toi,  gamin,  quand  donc  embrasses-tu  grand-père, 
Et  tante  Madeleine,  et  ta  bonne  grand’mère? 

Ah!  Les  cachottiers!  J’ai  du  coeur  au  travail, 
Quand  le  Bon  Dieu  répand  tant  de  joie  au  bercail! 
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SOUS  LES  CHÊNES 


SOUS  LES  CHENES 


PERSONNAGES  : 


Marguerite 
Jacques 
Le  père 
L'imprésario 


Page  çi 


SOUS  LES  CHENES 


<r*3 


Sur  la  demeure,  calme  ainsi  qu’un  reiposoir, 

Les  gTands  chênes,  rougis  par  le  soleil  du  soir, 
Epandent  leur  feuillage  où  son  rayon  se  penche 
Pour  sourire,  à  travers,  à  la  toiture  blanche. 


A  quelques  pas,  le  lac  semble  un  miroir  doré. 
Où  vient  se  refléter  le  grand  ciel  étoilé; 

Les  chênes,  ondulant  au  souffle  de  la  brise, 
Paraissent  des  gardiens,  assurant  leur  emprise 
Sur  cet  éden  terrestre,  où  gîte  le  bonheur. 


C’est  un  soir  de  juillet,  fait  de  chaude  douceur. 
Des  gazouillis  d’oiseaux  troublent  seuls  le  silence. 
Le  soleil  va  s’éteindre  en  l’ombre  qui  s’avance. 
Empoignant  de  douceur,  un  chant  'limpide  et  pur. 
De  ce  nid  reposant,  s’envole  vers  l’azur. 
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Marguerite 


(Chantant.  Air:  “La  Voix  des  Chênes’’) 

Quand  le  soir  pur  me  cache  l’horizon. 

Mon  rêve  va  vagabonder  dans  l’ombre. 

Mon  coeur  épris  se  murmure  ton  nom. 

En  évoquant  tes  traits  dans  la  nuit  sombre. 


Je  crois  entendre  éclore  dans  la  nuit 
Ton  chant  d’amour,  qui  me  grise  et  m’enchante. 
Et  dans  mon  coeur,  tout  s’éveille  et  tout  chante; 
La  nuit  s’éclaire  et  c’est  l’amour  qui  luit. 


Jacques 

(S’avançant  et  continuant  (la  chanson) 

Quand  tu  rêves  d’amour,  et  que  ta  voix  m’appelle. 
C’est  mon  coeur  qui  répond  dans  la  nuit,  oh!  ma  belle. 
Ecoute  en  ton  doux  nid  d’amour. 

Ecoute  en  ton  doux  nid  d’amour. 

Vibrer  gaiment  ma  douce  ritournelle. 
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Bonsoir! 


Jacques 


Marguerite 
Tu  m’écoutais? 


Jacques 


La  chanson  de  ton  coeur. 
Me  parvient  de  partout,  c’est  la  voix  du  bonheur! 


Marguerite 

Tu  l’aimeras  toujours,  le  chant  de  ton  amie? 

Jacques 

Quand  tu  chantes,  vois-tu,  c’est  comme  une  éclaircie 
Dans  le  ciel  d’alentour,  c’est  un  enchantement 
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Qui  me  berce  le  coeur,  le  grise  éperdument. 

Il  me  semble  que  tout  s’éclaire  et  s’illumine 
Et  ta  chanson  me  semble  une  aubade  divine. 

Il  me  vient  des  pensers  —  tu  les  trouvera  fous  — 
De  crier  aux  oiseaux:  ‘  Vous  n’êtes  pas  jaloux?” 


Marguerite 

Comme  elle  pade  bien,  ta  pensée  amoureuse, 

Elle  va  droit  à  l’àme  et  la  rend  tout  heureuse! 
Comment  ne  pas  t’aimer,  mon  Jacques?  Et,  pourtant... 


Jacques 

Ton  front  est  soucieux,  qu’y  a-t-il  là-dedans? 


Marguerite 

Si  mon  chant  se  taisait,  s’il  fallait  l’interrompre, 
La  chanson  qui  te  plaît. 
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Jacques 


Tais-toi. 


Marguerite 


S’il  fallait  rompre 

La  douce  intimité;  s’il  me  fallait  partir! 


J  acques 

Partir?  Tu  n’as  plus  droit,  maintenant,  de  mentir 
A  tes  serments  d’hier.  Ton  âme  s’est  promise, 

Tu  ne  peux  te  reprendre  et  dénouer  l’emprise 
De  l’amour  qui  nous  rit.  Cesser  de  nous  aimer? 

Cela  ne  se  peut  pas,  tu  voudrais  m’alarmer 
Pour  entendre  des  mots  que  ton  âme  désire. 

Et  pour  me  dire,  après:  “grand  fou,  je  voulais  rire!’’ 


Jacques.  .  . 
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Marguerite 


Jacques 

Laisse-moi  rire,  à  mon  tour.  Tu  ne  peux 
Me  troubler  à  plaisir.  Mon  amour  est  de  ceux 
Qui  ne  redoutent  rien.  Je  t’aime,  c’est  ma  vie. 

Dis  ce  que  tu  voudras,  et  laisse  que  j’en  rie. 


Marguerite 
Jacques,  écoute-moi. 


Jacques 


Qu’y  a-t-il  donc?  Tes  yeux 
Ont  perdu  leur  gaîté,  ton  regard  si  joyeux 
S’est  voilé.  Qu’as-tu  donc? 


Marguerite 


J’ai  peur!  Si  ta  pensée 
Ne  me  comprenait  pas.  Je  suis  ta  fiancée. 
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Je  t’aime,  mais.  .  .  j’ai  peur,  depuis  qu’on  est  venu 
M’ouvrir  un  horizon  jusqu’alors  inconnu, 

Je  ne  comprends  plus  rien  en  mon  âme  enfiévrée. 


Jacques 

Mais  qui  donc  est  venu?  Quelle  mine  éplorée 
Tu  fais!  Que  t’a-t-on  dit?  Qui  t’a  troublé  le  coeur? 


Marguerite 

Jacques,  tu  sauras  tout.  Je  voyais  le  bonheur 
Eclairer  l’avenir,  le  fleurir  de  promesse; 

L’aveu  de  notre  amour  m’était  une  caresse 
Qui  me  chauffait  le  coeur  et  qui  m’enveloppait 
D’un  doux  rayonnement  de  douceur  et  de  paix. 
Lorsqu’un  homme  est  venu  détruire  tout  ce  charme 
Et  jeter  dans  mon  âme  une  note  d’alarme. 

Oh!  Ne  t’abuse  pas,  notre  amour  est  à  nous 
Il  ne  l’a  pas  touché,  mais  des  mirages  fous 
Sont  sortis  des  propos  de  l’homme  de  la  ville. 

Il  m’a  fait  entrevoir  un  avenir  qui  brille, 


Page  ç8 


Des  théâtres  remplis,  la  gloire,  le  succès 
Comme  prima  dona,  si  jamais  je  voulais 
M’en  rapporter  à  lui. 


Jacques 


Promesses  mensongères. 
Rêves  sans  lendemain,  visions  passagères! 


Marguerite 

Qui  sait?.  .  .  Si  cependant,  il  ne  se  trompait  pas; 
Si  c’était  le  succès  qui  m’attendait  là-bas! 


Jacques 

Tu  n’as  pas  refusé,  pensant  à  ma  tendresse, 

Au  départ  nécessaire,  à  l’horrible  détresse 
De  mon  coeur  délaissé,  lorsque  le  tien  vivrait 
De  louanges,  d’encens!  Qu’est-ce  qu’il  deviendrait? 
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Marguerite 

Mais,  je  n’ai  rien  promis. 


Jacques 

Tu  ne  sais  pas,  tu  penses, 
C’est  l’acquiescement,  caché  sous  les  silences. 


Marguerite 


Ne  puis-je  pas  prévoir  ce  qui  peut  être,  un  jour? 


Jacques 

Sans  plus  te  soucier  de  moi,  de  mon  amour! 


M  arguerite 

Je  t’aime,  c’est  cela  qui  me  cause  ma  peine. 
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Jacques 


Peux-tu  sacrifier  mon  amour  à  ta  veine! 


Marguerite 

Le  vilain  fiancé,  qui  ne  songe  qu’à  lui! 

Crois-tu  qu’on  aime  moins,  quand  le  succès  a  lui? 


Jacques 


Crois-tu  donc  que  l’amour  puisse  vivre  d’absence? 


Marguerite 

C’est  là  toute  ta  foi,  toute  ta  confiance?.  .  . 


Jacques 

Comprends-moi  bien,  mon  coeur  n’a  pas  peur  du 

[présent; 
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Mais  le  tort  est  toujours  du  côté  de  l’absent. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  mon  âme  s’effraie; 

Je  sais  ton  coeur  sincère  et  ta  tendresse  vraie; 

Mais  demain,  mais  plus  tard,  quand  le  succès  viendra; 
Sous  la  gloire  et  l’encens  qu’on  te  prodiguera, 
L’adulation  de  tous,  le  triomphe  qui  grise, 

Pourras-tu  retracer  mon  image  imprécise? 

Il  est  si  naturel  d’oublier  le  tableau 

Qui  dort  au  haut  du  mur,  derrière  un  rideau. 

Surtout  quand  le  rideau  contient  d’autres  images. 
Jacques  disparaîtra  parmi  tant  de  mirages! 


(On  entend  le  père  et  l’imprésario 
qui  s’approchent  en  causant) 


L'imprésario 

C’est  la  gloire  pour  elle  et  le  confort  pour  vous. 


Jacques  (A  Marguerite) 


C’est  lui? 
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Marguerite  (A  Jacques) 

C’est  lui. 

Le  père 

Pourtant,  le  bonheur  est  chez  nous. 

Jacques 

Je  déteste  cet  homme! ...  Il  faut  que  je  lui  dise.  .  . 

Marguerite 

Rien  Jacques.  Le  courroux  n’engendre  que  sottise. 

Jacques 

Mais,  que  lui  diras-tu?  Je  désire  savoir, 

Car  le  doute  me  tue! 
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M  arguerite 


Allons,  reviens  ce  soir. 

Si  tous  ses  arguments  ne  m’ont  pas  convaincue. 

Mon  coeur  te  répondra  par  la  chanson  connue. 


Jacques 

Et  tu  la  chanteras? 


Marguerite 


Tu  le  voudrais  donc  bien? 


Jacques 


J’attendrai  ta  chanson,  mon  bonheur  et  le  tien. 

(il  sort) 


L'imprésario 

Rêve-t-elle  déjà  de  briller,  notre  étoile? 
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Marguerite 

L’astre  ne  brille  pas  tant  que  le  jour  le  voile. 

Et  les  soirs  sont  souvent  bien  sombres  et  bien  gris! 
Les  matins  savent-ils  l’après  des  jours  finis? 


L'imprésario 

Allons!  Des  pensers  noirs  en  ce  décor  magique! 


Marguerite 

Bien  des  rêves  dorés  ont  un  réveil  tragique! 
L'impresario 

Il  faut  penser  plutôt  aux  splendides  tableaux 
Qu’on  vous  fait  entrevoir. 

Marguerite 


Vous  les  montrez  trop  beaux! 
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L'imprésario 

Mais,  vous  possédez  tout  ce  qu’il  vous  faut  pour 

[vaincre. 

Et  vous  vous  refusez  à  vous  laisser  convaincre. 

Vous  avez  la  beauté,  la  grâce,  le  talent. 

Ne  pensez-vous  donc  pas  à  ce  qui  vous  attend? 

La  gloire  de  compter  parmi  les  grands  artistes 
Que  l’on  fête  partout? 


Marguerite 


Ne  sont-ils  jamais  tristes? 


L'impresario 

La  gloire  embrase  tout,  par  elle  tout  est  beau. 
Le  triomphe  éblouit. 


Marguerite 


Ecartez  le  rideau! 

Derrière  l’éclat,  la  grande  apothéose, 
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Vous  ne  me  montrez  rien;  je  devine  autre  chose. 

C’est  votre  rôle,  à  vous,  de  parler  de  succès. 

De  triomphe,  d’argent,  de  bien-être.  .  .  Je  sais. 

M  ais  me  garderez-vous  ma  liberté  que  j’aime. 

Mes  vingt  ans  pleins  de  rêve,  et  le  plaisir  extrême 
De  venir  et  d’aller,  suivant  ma  volonté, 

M’égayer  dans  les  fleurs,  sous  le  soleil  d’été? 
Vaudrait-il  d’échanger  tout  cela  pour  des  chaînes 
Bien  que  couvertes  d’or?  Je  préfère  mes  chênes. 
Sous  lesquels  je  suis  née,  où  le  bonheur  est  sûr, 

Où  vient  se  refléter,  le  soir,  le  ciel  d’azur. 

J’aime  mieux  aujourd’hui,  fait  de  bonheur  tranquille 
Qu’un  lendemain  douteux,  dans  le  bruit  de  la  ville. 


L'imprésario 

M  ais,  là-bas,  c’est  le  luxe,  et  l’or  et  le  velours! 


Marguerite 

Ici,  c’est  mon  beau  lac  qui  me  rit  tous  les  jours! 
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L'impresario 

C’est  l’éclat,  les  bravos  de  la  foule  en  extase! 

Marguerite 

Mon  oreille  aime  mieux  la  cascade  qui  jase! 

L'impresario 

C’est  votre  oeil  ébloui  par  le  théâtre  plein! 

Marguerite 

Mon  ciel  est  bien  plus  grand,  plus  calme  et  plus  serein 

L'impresario 

Mais,  quel  est  en  cela  l’avis  de  votre  père? 
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Le  père 


Depuis  que  le  Seigneur  a  rappelé  sa  mère. 

Cette  enfant  a  quitté  ses  études  pour  moi. 

Elle  a  pris  bravement,  et  sans  le  moindre  effroi, 

La  place  de  la  morte  au  foyer  triste  et  morne. 

Son  courage  fut  grand,  son  dévouement  sans  borne, 
Et  mon  vieux  coeur  lui  doit  d’avoir  pu  traverser 
La  crise  sans  mourir  et  sans  désespérer. 

Maintenant  qu’à  son  tour,  elle  cherche  sa  route. 
Incertaine,  hésitante  et  l’âme  en  proie  au  doute, 

Je  ne  puis  que  prier  le  Ciel  de  l’éclairer, 

Sans  lui  rien  conseiller  que  je  puis  déplorer. 

La  Providence  est  là  pour  veiller  sur  les  âmes; 

Elle  la  guidera  mieux  que  moi  dans  les  trames 
Qu’elle  peut  rencontrer  au  chemin  du  bonheur. 

La  Providence  est  juste  et  ne  fait  pas  d’erreur. 


L'imprésario 


Mais  vous? 
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Le  père 

Moi?  Je  suis  vieux  et  ma  tâche  est  finie. 
Elle  commence  à  vivre  et  j’achève  ma  vie. 

Elle  fut  bonne  et  tendre,  et  c’est  le  gage  sûr 
Que  Dieu  lui  donnera  ce  qu’il  donne  au  coeur  pur. 
Marguerite  peut  suivre,  au  gré  de  son  envie. 

Et  sans  songer  à  moi,  le  chemin  de  sa  vie. 


Marguerite 

Mais  si  je  m’en  allais,  père,  viendriez-vous? 


Le  père 

Je  ne  le  pourrais  pas,  je  veux  mourir  chez  nous. 
Satisfait  et  paisible,  sous  mon  dôme  de  chênes. 
M  ais  cela  ne  doit  pas  te  procurer  de  peines. 

Ne  pense  pas  à  moi,  j’ai  de  quoi  bien  vieillir, 

A  l’abri  du  besoin,  sans  peur  de  l’avenir. 
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Marguerite 


Si  l’avenir  est  tel  qu’on  me  le  fait  entendre. 
L’artiste  resterait  une  fille  bien  tendre. 


Le  père 

Je  le  sais,  mais  en  ville,  aux  fêtes,  aux  galas. 

Je  pourrais  encombrer,  et  ne  le  voudrais  pas. 
D’ailleurs,  mon  coeur  est  pris  à  la  ferme  ancestrale. 
Il  vit  de  souvenirs  dans  la  brise  amicale. 

A  mon  âge,  vois-tu,  l’on  est  que  souvenir. 

Le  passé  parle  au  coeur,  bien  plus  que  l’avenir; 

En  la  faisant  revivre,  il  rend  l’âme  joyeuse. 

Va,  je  vivrai  content  en  te  sachant  heureuse. 

Tenez,  voyez,  ici,  ces  marques  sur  le  tronc 
Du  grand  chêne  qui  penche  au  coin  de  mon  perron, 
Ta  mère,  les  traça,  le  jour  des  fiançailles. 

Ah!  C’était  le  beau  temps,  le  temps  gai  des  semailles. 
Près  de  la  porte,  ici,  nous  marquâmes,  tous  deux. 
Celui  qui  me  rappelle  un  grand  jour,  bien  joyeux. 
Jour  de  notre  union.  Nous  avons  voulu  mettre 
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A  ce  mémo  d’amour,  tous  les  deux,  notre  lettre. 
Tenez,  de  ce  côté,  le  plus  jeune  de  tous, 

C’est  ton  grand  chêne  à  toi,  Marguerite;  c’est  nous. 
Nous  qui  l’avons  planté,  le  jour  de  ta  naissance, 
Comme  un  gage  d’amour,  d’espoir,  de  renaissance. 
Comment  puis-je  quitter  tous  ces  souvenirs-là? 


L'impresario 

Alors,  mon  plaidoyer  n’aboutit  qu’à  cela. 

Vous  faire  souvenir  que  votre  seule  attache 
Est  pour  ce  coin  désert,  où  le  talent  se  cache? 
Mais  un  pareil  talent  se  doit  au  monde  entier. 
Vous  n’avez  pas  le  droit,  tous  deux,  de  l’oublier. 
Et  c’est  votre  devoir .  .  . 


Marguerite 


Qu’a  le  devoir  à  faire 

Dans  mon  désir,  à  moi,  de  chanter  ou  me  taire? 
Avant  que  d’être  au  monde,  oserait-on  douter 
Que  ma  vie  est  à  moi.  Viendra-t-on  me  dicter 
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De  marcher  sur  mon  coeur,  pour  satisfaire  au  monde. 
Prodiguer  mes  chansons  à  tous  vents,  à  la  ronde, 
Pour  déplorer  plus  tard,  quand  le  déclin  viendra. 

Le  désillusion  qui,  seule,  restera? 

Vous  n’avez  pas  pensé  que  mon  coeur,  jeune  et  tendre. 
Avait  aussi  le  droit  d’aimer  et  de  prétendre 
A  sa  part  de  bonheur;  qu’il  possédait  aussi 
Ses  désirs,  ses  espoirs  qui  ne  vivent  qu’ici. 

Vous  oubliez  l’amour,  en  parlant  de  théâtre. 

Je  les  ai,  tous  les  deux,  dans  un  amphithéâtre 
Ensoleillé,  fleurant  le  parfum  du  printemps. 

Avec,  comme  auditoire,  attentif  à  mes  chants, 

Tous  les  oiseaux  du  ciel  et  toute  la  nature. 

Mon  grand  théâtre,  à  moi,  c’est  la  nuit  calme  et  pure. 
Les  astres  pour  décor  et  le  lac  pour  rideau. 

Dites-moi  si  cela  n’est  pas  cent  fois  plus  beau 
Que  la  salle  remplie,  où  la  fausse  lumière 
Ne  produit  qu’un  effet  d’emprise  passagère? 


L'imprésario 


Alors,  votre  réponse.  .  . 
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Marguerite 


Elle  vient.  Ecoutez. 

Vous  voulez  que  je  chante?  Eh  bien,  je  vais  chanter. 

(Elle  chante) 

Quand  le  soir  pur  me  cache  l’horizon. 

Mon  rêve  va  vagabonder  dans  l’ombre; 

Mon  coeur  épris  se  murmure  ton  nom, 

En  évoquant  tes  traits  dans  la  nuit  sombre. 

Je  crois  entendre  éclore  dans  la  nuit 
Ton  chant  d’amour,  qui  me  grise  et  m’enchante. 
Et  dans  mon  coeur,  tout  s’éveille  et  tout  chante. 
La  nuit  s’éclaire  et  c’est  l’amour  qui  luit. 


Jacques 


(Il  accourt  en  chantant) 

Quand  tu  rêves  d’amour,  et  que  ta  voix  m’appelle, 
C’est  mon  coeur  qui  répond,  dans  la  nuit,  oh!  ma  belle. 
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Ecoute,  en  ton  doux  nid  d’amour 
Ecoute,  en  ton  doux  nid  d’amour 
Vibrer  gaîment,  ma  douce  ritournelle. 


Jacques 

Marguerite!  C’est  vrai? 


Marguerite 

Jacques,  réponds  toi-même. 


Jacques 

Je  puis  donc  le  crier,  Marguerite:  Je  t’aime! 


L'impresario 

Tous  mes  discours  perdus,  quel  échec,  quel  départ! 
La  belle  oeuvre  d’amour!  Quelle  perte  pour  l’art! 
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Marguerite 


Pardonnez  à 


Nous  vivrons 


l’amour.  L’art  aura  d’autres  reines. 

Le  père 
donc  heureux! 

Marguerite 

Tous  les  trois,  sous  les  chênes. 
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IDYLLE  EN  JUILLET 


tr+o— 


IDYLLE  EN  JUILLET 


cr^o 


PERSONNAGES  : 

Jeannine  (20  ans) 
Lucien  (25  ans) 
Madame  Leblanc 
Monsieur  Leblanc 
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C+*3 


‘ Pensée  de  l’ Jiuteur  : 


C+J> 


A  vivre  dans  les  fleurs,  on  ne  voit  plus  les  roses; 

Le  même  sort  échoit  aux  rapides  bonheurs. 

Le  coeur  quils  ont  comblé  les  confond  dans  les  choses 
Qu'il  se  lasse  de  voir  sous  les  mêmes  couleurs. 

Ainsi  que  les  beautés  trop  souvent  entrevues. 

Les  plaisirs  répétés  perdent  de  leur  valeur. 

Et  notre  oeil,  fatigué  des  images  connues. 

Se  plaît  en  un  mirage,  où  guette  le  malheur. 


Besoin  d’illusions  à  l'attrait  de  mystère. 

Rêves  d’imprévoyants,  où  le  coeur  aveuglé 
Ignore  son  bonheur  devenu  terre  à  terre. 

Et  qu’il  comprend  trop  tard,  quand  il  s’en  est  allé. 

Artisan  de  sa  peine  et  des  lendemains  sombres. 
Heureux,  ce  pauvre  coeur,  s’il  rencontre  en  chemin 
Un  envoyé  du  ciel  qui  dissipe  les  ombres 
Et  les  amers  regrets,  en  lui  tendant  la  main. 
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DECOR 


Juillet.  Le  grand  soleil  et  la  nature  en  fête! 

Le  parterre  s’égaie  en  des  rayons  ardents; 

La  rose  s’irradie,  et  l’humble  mignonnette 
Sourit  dans  un  fouillis  d’oeillets  rouges  et  blancs; 


Dans  le  cerisier  aux  grappes  rougissantes. 

Un  essaim  de  moineaux  attend  de  s’envoler. 
Pendant  qu’un  colibri  promène  sur  les  plantes 
Ses  envols  gracieux,  avant  de  se  poser; 


De  sa  cache  de  foin  mûrissant,  la  cigale 
Insoucieuse  lance  un  signal  de  chaleur; 

Un  ver  grouillant  au  bec,  la  grive  matinale 
Dirige  vers  son  nid  son  vol  triomphateur; 


La  rivière,  tout  près,  laisse  ses  eaux  tranquilles 
Prolonger  leur  repos  dans  des  flots  de  soleil; 
Le  saule  nonchalant,  aux  feuilles  en  brindilles, 
Laisse  sa  branche  boire  au  flot  calme  et  vermeil; 
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La  maison,  qui  reluit  sous  sa  toilette  blanche. 
Où  le  lierre  grimpant  met  des  ondes  de  vert 
Semble  un  nid  de  bonheur,  protégé  par  la  branche 
De  l’érable  touffu,  dont  il  est  recouvert. 


C’est  la  grande  éclosion,  midi  de  la  nature. 
C’est  le  bonheur  qui  chante  en  la  voix  des  oiseaux, 
Le  rire  de  l’été  fusant  dans  la  verdure, 
L’épanouissement  de  tous  les  renouveaux. 


Le  nid  s’ouvre  soudain,  et  la  tête  bouclée 
D’une  enfant  de  vingt  ans  s’ébouriffe  au  grand  jour 
Vision  de  jeunesse  attendant  l’envolée 
Vers  le  grand  inconnu  de  demain,  vers  l’amour! 


Jeannine  (à  sa  fenêtre) 

Oh!  Le  joyeux  soleil,  l’admirable  journée! 
Laissons  entrer  chez  nous  une  grande  bouffée 
De  cet  air  bienfaisant  et  d’espoir  à  la  fois. 
Quand  il  fait  ce  soleil,  quand  tout  ce  que  je  vois 
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S’imprègne  de  rayons  que  l’été  seul  apporte. 

Je  crois  voir  le  bonheur  sourire  à  notre  porte, 

Et  mon  coeur,  plus  léger,  vers  le  rêve  s’en  va 
Comme  vers  le  bonheur  dont  il  se  grisera. 

Oh!  Mes  vingt  ans,  mon  rêve,  et  l’avenir,  l’amour! 
Je  suis  gaie.  .  .  et  je  ris.  .  .  Je  chanterais! 


Lucien  (de  la  route) 


Bonjour. 

Dans  ce  flot  de  soleil  qui  te  dore  la  tête, 

Jeannine,  je  crois  voir  un  ange  qui  s’apprête 
A  retourner  au  ciel  dont  il  s’est  échappé. 


Jeannine 

Vilain  moqueur,  attends  que  je  t’aie  attrapé! 


Lucien 


Les  anges  peuvent-ils  descendre  jusqu’à  terre? 
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Jeannine 


Tu  vas  le  voir  tantôt.  Prends  garde  à  ma  colère! 

Lucien 

Brrr.  La  foudre  du  ciel  qui  va  gronder!  J’attends. 

Jeannine  (qui  a  rejoint  Lucien) 

Pourquoi  ris-tu  de  moi,  maussade,  tout  le  temps? 
Tu  n’auras  donc  jamais  de  rien  de  doux  à  me  dire. 
Tu  prends  toujours  plaisir  à  m’agacer  et  rire! 


Lucien 


Jeannine,  écoute-moi. 


Jeannine 


Tu  me  feras  pleurer! 
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Lucien 


Non.  Regarde  mes  yeux  et  laisse-moi  parler. 

Si  je  ris,  vois-tu  bien,  c’est  que  je  dissimule. 

Et  les  mots  que  tu  hais  ne  sont  qu’une  formule 
Pour  cacher  les  propos  que  mon  coeur  te  dirait. 
Avec  tant  de  douceur,  et  d’amour .  .  .  s’il  osait. 
Tiens,  viens  là  nous  asseoir  auprès  de  la  clôture, 
Tu  sais,  notre  retraite,  aussi  belle  que  sûre. 

Sous  le  cerisier,  du  soleil  protégés. 

Nous  parlerons  des  plans  que  mon  coeur  a  formés. 


Jeannine 

Je  ne  sais  pas.  .  . 


Lucien 

Viens  donc,  l’herbe  y  est  molle  et  nette. 
As-tu  peur  que  les  fruits  ne  tombent  sur  ta  tête? 
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Jeannine 


Fou! .  .  .  Puisque  tu  le  veux.  Mais  ne  sois  pas 

[méchant 

Et  ne  ris  pas  de  moi  comme  on  fait  d’un  enfant. 


Lucien 

Je  ne  ris  pas  toujours.  Quand  je  suis  seul,  des  choses 
Se  pressent  dans  mon  coeur,  mais  mes  deux  lèvres, 

[closes 

De  peur  de  t’offenser,  ne  laissent  rien  sortir; 

Je  ne  sais  plus  parler  pour  te  faire  sentir 

Combien  je  puis  aimer,  combien  j’ai,  sous  mon  rire. 

De  mots  tendres  et  doux  que  je  voudrais  te  dire! 


Jeannine 

Tu  dis  pourtant  fort  bien  ce  qui  peut  me  peiner! 
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Lucien 


Les  mois  viennent  tout  seuls,  quand  on  veut  ricaner, 
Mais,  pour  parler  d’amour,  on  les  cherche,  l’on  tremble 
Qu’ils  ne  causent  le  rire  ou  la  colère;  il  semble 
I  ant  le  coeur  se  remplit  de  sentiments  érnus 
Que  tout  ce  qu’on  pensait,  on  ne  le  sache  plus. 

On  prépare  des  mots,  des  phrases  à  l’avance, 

Lt  l’aspect  d’un  oeil  noir  nous  réduit  au  silence. 


Jeannine 

Le  mien  te  ferait-il,  par  hasard,  aussi  peur? 


Lucien 

C’est  à  toi,  maintenant,  de  prendre  un  air  railleur;, 
lu  me  vois  hésitant,  incapable  de  dire.  .  . 


Jeannine 


Quoi  donc? 
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Lucien 


Je  ne  sais  plus!  Tu  vois  bien,  tu  peux  rire. 
Je  me  sens  ridicule! 


Jeannine 


Allons  donc,  grand  enfant. 
Crois-tu  que  ce  secret  qui  te  chiffonne  tant, 

Tes  yeux  ne  l’ont  pas  dit  à  qui  voulait  l’apprendre. 
Et  qu’il  fallait  des  mots  pour  le  faire  comprendre? 


Lucien 

Dis-tu  vrai,  ma  Jeannine? 


Jeannine 
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Ai-je  l’air  de  mentir? 


Lucien 

Tu  ne  t’offenses  pas,  tu  veux  donc  consentir 
A  m’entendre  exprimer  mon  aveu  de  tendresse 
Dans  des  mots  qui  viendraient,  ainsi  qu’une  caresse. 
Te  chanter  mon  amour  tout  bas,  comme  ceci. 

Tu  veux  bien  m’écouter? 


Jeannine 

Puisque  je  t’aime  aussi! 
Je  ne  sais  pas  mentir;  je  sais  que  mes  paroles 
A  bien  d’autres  que  nous,  pourraient  paraître  drôles; 
Mais  je  suis,  tu  le  sais,  une  fille  des  champs 
Qui  ne  déguise  pas  ses  mots  et  ses  accents. 

Ce  n’est  pas  mal  d’aimer,  et  ce  que  mon  coeur  pense, 
Il  ne  pourrait  j-mais  le  garder  sous  silence. 

Tu  m’aimais  en  secret  et  tu  me  le  cachais. 

Mais,  depuis  bien  longtemps,  mon  pauvre,  je  savais. 


Lucien 

Tu  ne  m’en  veux  donc  pas  de  ma  crainte  imbécile. 
Et  je  puis  te  parler  —  maintenant,  c’est  facile,  — 
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Des  projets  que  mon  coeur  formait  depuis  longtemps. 
Quand  le  soir,  fatigué,  je  m’en  reviens  des  champs, 
J’ai  rêvé  bien  des  fois  d’une  nouvelle  vie, 

Dans  une  autre  atmosphère,  où  notre  âme  ravie 
Verrait  se  dérouler  mille  nouveaux  tableaux, 

Autres  que  ceux  des  champs,  des  arbres,  des  oiseaux. 


Jeannine 

J’aime  bien,  cependant,  leur  douce  voix  qui  charme, 
Leur  chant  pur  et  léger,  exempt  de  toute  alarme. 


Lucien 

Il  me  faudrait  les  chants  de  la  ville,  là-bas, 

Où  l’on  s’amuse  bien,  où  l’ennui  ne  vit  pas, 

Où  l’on  va  s’égayer,  le  soir,  dans  un  théâtre, 

Au  lieu  de  se  tuer  à  l’oeuvre  opiniâtre, 

Comme  l’on  fait  ici,  de  saison  en  saison, 

A  chaque  jour  qui  passe,  aux  champs,  à  la  maison. 
Comme  ceux  de  là-bas,  je  veux,  chaque  semaine. 
Recevoir  un  salaire,  avoir  ma  poche  pleine 
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De  bon  argent  sonnant  et,  le  dimanche,  aller 
En  partis  de  plaisir,  joyeux,  le  dépenser. 

Pour  toi,  je  veux  aussi  des  bijoux,  des  toilettes. 
Du  plaisir  à  ton  gré,  des  spectacles,  des  fêtes. 
Je  veux  que  tu  sois  belle  en  de  jolis  milieux. 

Et  qu’en  tout  ce  plaisir,  nous  vivions  heureux! 


Jeannine 

Je  ne  demande  pas,  mon  Lucien,  tant  de  choses; 
Je  pourrais  regretter  mon  jardin  et  mes  roses. 

Et  qui  sait  si  le  rêve,  où  ton  coeur  se  complaît. 
N’aurait  pas  un  réveil  qui  nous  affligerait. 


Lucien 

Mais,  d’autres  sont  partis! 


Jeannine 

Nul  n’est  venu  nous  dire 
S’il  a  trouvé  la  joie  ou  quelqu’af freux  martyre. 
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J’ai  peur  que  ton  désir  ne  nous  rapporte  rien. 
Pourquoi  ne  pas  rester?  On  s’aimera  si  bien! 


(Dans  le  jardin  attenant,  monsieur 
et  madame  Leblanc  causent  sans 
se  douter  que  des  oreilles  intéres¬ 
sées  les  entendent). 


Monsieur  Leblanc 

Ton  jardin  sera  beau.  Dans  tout  le  voisinage, 
Personne  ne  t’égale  en  fait  de  jardinage. 


Madame  Leblanc 

Oui.  Nous  aurons  beaucoup  de  fèves  et  de  pois; 

Les  tomates  viendront  mieux  que  les  autres  fois; 

Mes  concombres,  déjà,  sont  longs  de  quatre  pouces. 
Nous  pourrons  en  manger  bientôt.  Vois  donc  les 

[gousses 

De  ma  nouvelle  fève,  elles  sont  bien  plus  belles. 

Tu  me  rapporteras  des  patates  nouvelles. 

J’ai  de  beaux  dahlias.  Mes  chrysanthèmes  blancs 


Page  132 


Sont  plus  gros,  plus  fournis.  Quels  oeillets  éclatants! 
Et  vois  donc  ce  carré  couvert  de  belles  roses! 


Monsieur  Leblanc 

Nous  savons  tous,  ici,  que  tu  fais  bien  les  choses. 
Qu’il  n’est  pas  de  jardin  aussi  beau  que  le  tien. 

Mais,  j’avais  cru,  tantôt,  entendre  Lucien, 

Où  donc  est-il  passé? 


Jeannine 


Chut!  On  va,  je  le  devine. 

Parler  un  peu  de  nous. 


Madame  Leblanc 

Tout  à  l’heure,  Jeannine 
Lui  causait,  au  chemin.  Ces  jeunes  amoureux! 

Ils  doivent  roucouler  en  quelque  coin  ombreux! 
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Jeannine  (à  Lucien) 


Cela,  c’est  pour  nous  deux! 


Monsieur  Leblanc 

C’est  permis,  à  leur  âge. 

Autrefois,  tous  les  deux.  .  .  tu  te  souviens,  je  gage. 
Et  puis,  entre  nous  deux,  la  Jeannine,  ma  foi 
Est  un  fort  beau  parti. 


Lucien  (à  Jeannine) 

Cela,  chère,  est  pour  toi! 


Madame  Leblanc 

Sans  compter  que  Lucien  est  un  gars  de  la  ferme, 
Qu’il  peut  la  rendre  heureuse  et  qu’il  travaille  ferme. 
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Jeannine  (à  Lucien) 


Comprends-tu  ? 


Lucien  (à  Jeannine) 


S’ils  savaient! 


Monsieur  Leblanc 


Si  notre  fils  Hector 


Pouvait  lui  ressembler! 


Madame  Leblanc 


Ne  parle  pas  si  fort! 


Monsieur  Leblanc 

Qui  pourrait  nous  entendre?  Il  faut  que  je  te  dise, 
Quand  nous  sommes  tout  seuls,  quel  tourment  sa  bêtise 
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A  jeté  dans  mon  coeur.  N’avoir  eu  qu’un  enfant 
Qui  promettait,  et  voir.  .  .  Ah!  Je  deviens  méchant 
Et  je  sens  le  besoin  de  maudire  la  ville 
Qui  perd  ceux  qu’elle  prend,  et  brise  la  famille. 

C’est  avec  ses  plaisirs,  ses  supposés  bonheurs. 

Que,  de  nos  bons  enfants,  elle  fait  des  voleurs! 


Madame  Leblanc 

Voyons,  Pierre,  rentrons,  j’ai  du  mal  à  la  tête. 

Lorsque  le  malheur  vient,  vois-tu,  rien  ne  l’arrête. 
Nous  devrons  être  bons,  quand  Hector  reviendra. 


(Ils  rentrent) 


Jeannine 

Te  voilà  bien  songeur.  Oublions  tout  cela; 
D’ailleurs,  ce  n’est  pas  toi  qui  ferais  de  la  sorte! 


Page  136 


Lucien 


Qui  sait?.  .  .  Hector  était  une  nature  forte. 
Aurait-on  jamais  dit?.  .  .  Et  qui  peut  se  vanter. 
Lorsque  tout  vient  s’offrir,  de  pouvoir  résister? 


Jeannine 


Alors? 


Lucien 

Morte  à  jamais,  la  vision  menteuse. 
Morts,  mes  rêves  de  fou!  Tu  vas  en  être  heureuse. 
Je  reste,  puisqu’ici,  nous  sommes  sûrs  de  nous! 


Jeannine 

Et  tu  verras  combien  l’avenir  sera  doux! 
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LA  PENTE 


(TfO 


LA  PENTE 


La  scène  se  passe  dans  un  apparte¬ 
ment  de  la  rue  Sherbrooke,  à  Montréal, 


PERSONNAGES  : 

Georges  Durand  (30  ans), 

Simone  (son  épouse,  25  ans). 

Le  docteur  Laurier  (père  de  Simone)* 
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Georges  et  Simone  sont  seuls.  Simone, 
assise  sur  une  causeuse,  un  livre  ouvert 
sur  ses  genoux,  suit  les  gestes  de  son 
mari  qui  vient  de  pénétrer  dans  le  sa¬ 
lon  en  ajustant  son  pardessus  pour 
sortir. 


Simone 


Tu  sors? 

Georges 

Je  sors. 


Simone 


Où  vas-tu? 


Georges 

Je  ne  sais  pas,  changer  d’air. 
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Simone 


C’est  bien.  .  .  Bonsoir.  .  .  Tu  ne  m’embrasses  pas? 


Georges 

Si  tu  veux.  (Après  un  baiser  sans  chaleur).  Il  fait 
dur,  ce  soir. 

Simone 

Très  froid!...  Bonsoir. 

(Georges  sort.  Restée  seule,  Simone 
essaie  de  lire,  mais  sa  pensée  est  ail¬ 
leurs). 

Simone  (seule) 

Dieu,  que  ce  volume  est  ennuyeux!  Que  faire  de 
ma  soirée? 

Le  cinéma?  Du  déjà  vu.  Sortir?  Il  fait  terriblement 
froid. 
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Et  puis,  où  aller?  Entendre  parler  partout  d’affaires 
qui  vont  mal,  de  chômage,  de  crise,  ah!  non,  je  ne 
m’en  sens  pas  le  courage  ce  soir! 

(Elle  se  lève,  va  placer  son  livre  sur 
une  étagère,  et,  les  coudes  appuyés 
sur  le  bord  de  la  fenêtre,  elle  regarde 
au  dehors). 

Dieu!  Que  je  m’ennuie!.  .  .  Tiens  on  a  sonné.  Qui 
peut  venir  par  ce  froid  de  Sibérie? 


(A  ce  moment,  des  pas  se  font  enten¬ 
dre  dans  l’escalier). 


On  monte,  ce  doit  être  un  intime.  Pourvu  que  ce  soit 
quelqu’un  de  gai! 


(Un  coup  est  frappé  à  la  porte  et  le 
docteur  Laurier  paraît). 


Le  docteur 

Eh  bien?  On  n’ouvre  pas.  C’est  moi. 
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Simone  (avec  un  cri  de  joie) 


Papa  ! 


(Kilo  ne  précipite  vers  lui  et  l'em¬ 
brasse  à  plusieurs  reprises). 


Que  je  suis  heureuse  de  te  voir!  Comme  tu  parais  bien! 
Tiens,  laisse-moi  t’embrasser  encore...  pour  maman... 
pour  toute  la  maisonnée.  Tout  le  monde  va  bien?  Et 
ta  santé?  bonne?  Tu  es  rayonnant. 


(Pendant,  qu’elUe  débite  ces  iphrases 
hachées,  nerveuses,  le  docteur  lui 
prend  les  deux  bras  et  la  regarde 
dans  les  yeux). 


Le  docteur 
Qu’est-ce  qu’il  y  a? 


Simone 


Comment? 
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Le  docteur 


Mais  oui,  qu’est-ce  qu’il  y  a?  Tu  n’es  pas  la  même,  tu 
parles,  tu  parles.  .  .  toi,  toujours  si  tranquille!  Soit 
dit  sans  reproche,  tu  me  fais  une  réception  d’une 
chaleur,  qui  me  fait  plaisir,  bien  sur,  mais  qui  me 
surprend  un  peu.  Qu’est-ce  qu’il  y  a? 


Simone  (réticente) 

Rien,  je  t’assure,  rien. 


Le  docteur 

Là,  là,  ma  petite  Simone,  ce  n’est  pas  à  ton  bonhomme 
de  père  que  tu  peux  dissimuler.  Il  y  a  quelque  chose, 
cela  se  lit  dans  tes  yeux,  dans  ton  attitude,  dans  ta 
façon  de  parler.  Allons!  Les  papas,  qu’on  néglige 
un  peu  quand  tout  va  bien,  sont  perspicaces.  Ils  savent 
deviner,  derrière  un  accueil  plus  chaleureux  qu’il  ne 
faut,  quelque  chose  qu’on  essaie  de  leur  cacher  et  qu’ils 
ne  demandent  qu’à  connaître...  Des  ennuis  financiers? 
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Simone 


Nous  faisons  une  vie  de  pachas. 


Le  docteur 

M  ais  alors?  Ton  mari.  .  .  Au  fait,  il  n’est  pas  là, 
ton  mari? 


Simone 


Sorti. 


Le  docteur 

Ah!  Je  devine.  Monsieur  sort,  madame  garde  la 
maison  et  madame  s’ennuie.  II.  .  .  ne  fait  pas  de 
bêtises,  au  moins? 


Simone 

Oh  !  non,  Georges  est  toujours  le  bon  garçon,  honnête 
et  droit  que  j’ai  épousé.  .  .  mais.  .  . 


Page  J-17 


Le  docteur 


Mais? .  .  . 


Simone 

Mais ...  il  sort,  voilà. 


Le  docteur 


Où  va-t-il? 


Simone 

Est-ce  que  je  sais?  Je  ne  le  lui  ai  jamais  demandé. 


Le  docteur 

Tu  as  eu  tort.  Une  femme  doit  connaître  toutes  les 
allées  et  venues  de  son  mari. 
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Simone 


Si,  au  fait,  je  le  lui  ai  demandé,  ce  soir,  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  et  il  m’a  répondu:  “Je  vais  changer  d’air.” 


Le  docteur 

L’air  de  la  maison  ne  le  satisfait  donc  plus?  Qu’y 
a-t-il  de  changé?  Pas  de  malentendus,  pas  de  que¬ 
relles? 


Simone 

Georges  est  d’une  correction  parfaite! 


Le  docteur 

Et.  .  .  monsieur.  .  .  sort  souvent,  ainsi? 


Simone 


Presque  tous  les  soirs. 
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Le  docteur 


Pendant  ce  temps,  madame.  .  .  que  fait-elle,  madame? 


Simone 

Madame  lit,  madame  va  chez  des  amis;  ou  bien,  quand 
il  fait  froid  comme  ce  soir,  madame  baille,  madame 
s’ennuie, .  .  .  voilà. 


Le  docteur 

Une  dernière  question,  ma  Simone,  la ... ,  la  lune  de 
miel? 


Simone 

Décroissante!  Et,  si  cela  continue,  j’ai  bien  peur  de 
l’éclipse  totale! 


Le  docteur 

L’éclipse  totale?  allons  donc,  des  jeunes  époux! 
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Simone 


Au  fait,  puisque  vous  me  confessez,  papa,  aussi  bien 
tout  vous  dire. 


Le  docteur 

C’est  cela,  confie-toi  au  médecin,  sa  science  médicale 
et  son  coeur  de  père  sont  à  ta  disposition. 


Simone 

Quand  j’ai  épousé  Georges,  ça  été  comme  un  éblouis-1 
sement.  Il  me  promenait,  m’amenait  partout  et  j’étais 
si  fière,  si  orgueilleuse  de  lui.  Quand  je  dansais  avec 
lui,  il  n’y  avait  de  regards  que  pour  nous.  Mes  amies, 
qui  me  jalousaient  intérieurement,  me  disaient:  “Quel 
mari  idéal  tu  as  déniché.” 


Le  docteur 

Le  fait  est  que  tu  aurais  pu  difficilement  trouver  mieux. 
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Simone 


Quand  les  gens  sérieux  parlaient  de  lui,  ils  n’avaient 
que  des  éloges  pour  ses  qualités  d’homme  d’affaires 
averti  et  heureux. 

Le  docteur 

Ses  succès  et  le  luxe  dans  lequel  vous  vivez  sont  des 
preuves  de  ses  talents  et  tu  as  bien  raison  d’en  être 
fière. 


Simone 

Enfin,  autour  de  moi,  ce  n’était  qu’un  concert  de 
louanges  pour  lui,  et  tout  cet  encens  qu’on  lui  lançait 
m’enveloppait  le  coeur  et  l’embaumait  délicieusement. 
J’étais  heureuse,  oh!  oui,  bien  heureuse,  plus  que  je 
n’avais  jamais  espéré  l’être. 


Le  docteur 

Je  vois  que  je  l’avais  bien  jugé,  avant  ton  mariage  et 
je  commence  à  craindre  que  ton  imagination  un  peu 
romanesque  ne  te  joue  un  mauvais  tour. 
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Simone 


Si  tu  savais,  quand  nous  revenions  chez  nous,  de  quels 
soins  de  quelles  délicatesses  il  m’entourait.  C’était  un 
vrai  paradis  pour  moi.  Les  deux  premières  années  ont 
passé  comme  un  enchantement.  Puis ...  il  y  a  un  an, 
sans  qu’il  soit  rien  arrivé,  l’intimité  s’est  brisée,  les  lon¬ 
gues  causeries  du  soir,  que  j’aimais  tant,  ont  diminué 
graduellement. 


Le  docteur 

Es-tu  bien  sûre  de  ne  pas  être  victime  de  ton  imagina¬ 
tion,  es-tu  bien  sûre  de  ne  pas  t’abuser? 


Simone 

Tu  sais  bien,  père,  que  je  n’ai  jamais  été  romanesque. 
Une  assemblée  de  directeurs  de  sa  compagnie  a  été  le 
prétexte  de  sa  première  sortie.  Je  n’ai  rien  dit,  c’était 
naturel.  Les  sorties  se  sont  renouvelées.  J’en  ai  pris 
mon  parti  et  j’ai  arrangé  mes  soirées  en  conséquence. 
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Je  dois  lui  rendre  ce  témoignage  qu’il  ne  m’a  jamais 
contrariée  ni  questionnée.  Il  est  toujours  aussi  bon 
pour  moi.  Il  me  traite  comme  une  reine,  mais .  .  .  l’in¬ 
timité  est  morte,  et.  .  .  je  ne  sais  que  faire,  et.  .  .  je 
m’ennuie  (elle  sanglote)  je  m’ennuie.  .  .  je  m’ennuie! 


Le  docteur 

Allons.  Il  ne  faut  pas  exagérer  les  choses  et  t’alarmer 
outre  mesure.  Sèche  un  peu  ces  vilaines  larmes  et 
regarde-moi  dans  les  yeux.  Il  n’y  a  rien  eu  entre  vous 
deux? 


Simone 

Je  vous  ai  dit  que  Georges  était  parfait. 


Le  docteur 

Et.  .  .  pas  d’intrigues? 
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Simone 


Aucune.  Georges  en  serait  incapable. 


Le  docteur 

Je  vois  que  tu  as  confiance.  C’est  bien,  cela.  Mais, 
dis-moi  Tu  l’aimes  toujours? 


Simone 


Si  je  l’aime! 


Le  docteur 


Et  lui? 


Simone 

Je  suis  sûre  qu’il  m’aime  toujours,  il  n’est  pas  d’atten¬ 
tions  dont  il  ne  me  comble. 
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Le  docteur 


Alors,  de  quoi  te  plains-tu? 


Simone 

De  quoi  je  me  plains?  Mais,  justement  de  cela,  il  a 
trop  d’attentions,  et.  .  .  pas  assez  de  caresses. 


Le  docteur 

Ce  ne  sont  pas  les  caresses  qui  t’assurent  l’aisance  dans 
laquelle  vous  vivez. 


Simone 

II  y  a  quelque  chose  de  changé  que  je  ne  comprends 
pas,  que  je  ne  ne  puis  deviner? 


Le  docteur 

Comment  veux-tu  que  je  comprenne  davantage? 
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Simone 


Il  est  toujours  aussi  bon,  mais  il  n’est  plus  le  même. 
Autrefois,  il  n’aurait  pas  passé  près  de  moi  sans  me 
cajoler,  m’embrasser.  Il  me  semble  maintenant  que  je 
sois  redevenue  la  fiancée  avec  qui  l’on  est  très  atten¬ 
tionné  mais.  .  .  très  respectueux.  Des  fois,  même  j’ai 
peur  que  ça  tourne  à  l’indifférence.  Tenez,  ce  soir 
encore,  il  serait  parti  sans  m’embrasser.  J’ai  peur  qu’on 
m’aît  changé  mon  Georges.  Je  suis  bien  malheureuse! 


Le  docteur 

Allons,  allons,  n’exagérons  rien,  il  n’y  a  pas  péril  en 
la  demeure,  mais  tu  as  bien  fait  de  m’ouvrir  ton  coeur. 
Je  vois  ce  que  c’est.  L’intimité  est  morte  d’avoir  été 
trop  intime.  C’est  le  cas  de  beaucoup  de  ménages! .  .  . 
la  pente.  .  .  On  se  fatigue  des  bonnes  choses,  puis, 
insensiblement,  on  se  détache  sans  s’en  rendre  compte. 
Ce  n’est  la  faute  d’aucun  et  c’est  presque  toujours  la 
faute  des  deux.  Le  grand  malheur,  c’est  quand  il  n’y 
a  pas  de  trait  d’union! 
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Simone 


Tu  ne  vas  pas  croire.  .  . 


Le  docteur 

Je  ne  crois  rien,  je  constate.  On  est  trop  seul,  on 
devient  routinier.  C’est  trop  la  même  chose,  pas  assez 
d’imprévu.  On  en  vient  à  se  négliger  —  on  est  telle¬ 
ment  sûr  que  l’amour  durera  toujours.  On  oublie  qu’il 
lui  faut  des  aliments,  lui  aussi,  que  s’il  ne  vit  pas  exclu¬ 
sivement  d’artifices,  il  en  est  d’innocents  qui  l’avivent 
et  l’entretiennent,  qu’il  lui  faut  une  atmosphère  spéciale, 
des.  .  .  petits  riens  qu’on  ne  doit  pas  négliger. 


Simone 

Crois-tu,  par  hasard,  que  je  sois  femme  à  négliger  mon 
intérieur,  à  ne  pas  tout  faire  pour  le  rendre  agréable? 


Le  docteur 

Il  n’y  a  pas  que  cela  qui  compte,  ma  petite  Simone. 
Ne  te  formalise  pas  si  je  te  parle  ainsi,  mais,  c’est  ton 


Page  158 


bonheur  qui  est  en  jeu  et  c’est  mon  devoir  de  père 
de  le  défendre,  de  te  montrer  les  dangers  et  d’empê¬ 
cher  que  ta  vie  ne  soit  gâchée,  quand  elle  a  si  bien 
commencé.  Surtout,  ne  va  pas  t’alarmer  plus  qu’il 
ne  faut. 

Simone 

Comment  veux-tu  que  je  ne  m’alarme  pas,  quand  je 
constate  le  changement  qui  s’est  produit  et  que  je  passe 
mon  temps  à  me  creuser  la  tête  pour  en  découvrir  la 
cause? 


Le  docteur 

Il  n’en  tient  qu’à  toi,  peut-être,  d’assurer  ton  bonheur. 
Tu  me  dis  que  Georges  est  fidèle,  alors  il  faut  garder 
cette  fidélité-là  à  la  maison  en  la  faisant  si  parfumée  et 
si  attrayante  que  ton  mari  sente  le  besoin  d’y  venir  et 
d’y  rester.  Ce  n’est  pourtant  pas  à  moi  à  enseigner  à 
une  femme  de  ton  âge  les  moyens  à  prendre  pour 
que  son  mari  l’adore.  Allons,  faites-vous  belle. 


Page  159 


attirante,  madame,  afin  que,  si  les  baisers  de  votre 
mari  ne  viennent  pas  s’offrir  d’eux-mêmes,  votre 
beauté  et  votre  charme  les  attirent,  et  n’oublie  pas 
que  dans  quatre-vingt-dix  cas  sur  cent  la  femme  intelli¬ 
gente  est  l’artisan  de  son  propre  bonheur.  Sur  ce,  ma 
petite  Simone,  il  faut  que  je  te  quitte,  mon  train  ne 
m’attendra  pas.  Ton  mari  n’est  pas  là,  tant  pis. 
D’ailleurs,  inutile  de  lui  parler  de  ma  visite.  Je  suis 
certain  qu’à  mon  retour  de  voyage,  tu  auras  beaucoup 
de  choses  à  me  dire.  Bon  courage,  tu  verras  que  tout 
s’arrangera  pour  le  mieux. 

Le  lendemain.  Simone  est  assise  au 
salon,  {xeorges  est  prêt  à  sortir  et 
vient  pour  lui  dire  bonsoir. 


Simone 

Es-tu  bien  pressé,  Georges? 


Georges 

Mais  non,  un  petit  travail  que  je  puis  fort  bien  remettre 
à  demain. 
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Simone 


J’aurais  quelque  chose  à  te  dire.  .  . 


Georges 


C’est  grave? 


Simone 

Peut-être;  tu  jugeras  toi-même. 


Georges 

Tu  m’intrigues  un  peu.  Tu  ne  te  sens  pas  malade? 


Simone 

Non,  mais  triste,  un  peu.  Je  me  sens  si  seule! 
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Georges 

Seule?  Mais  ce  n’est  pas  une  raison,  ce  n’est  pas  la 
première  fois.  Il  doit  y  avoir  autre  chose.  Que  s’est-il 
passé  ? 


Simone 

Il  ne  s’est  rien  passé.  Si,  au  fait,  il  s’est  passé  quelque 
chose.  .  .  en  moi.  Le  soir,  quand  je  regarde  passer 
l’heure,  n’ayant  le  coeur  ni  à  lire  ni  à  travailler,  je 
m’arrête  parfois  à  songer,  ce  qui  ne  m’arrivait  pas  sou¬ 
vent,  autrefois,  et  à  penser  à  toi,  ce  qui  m’arrive  plus 
souvent,  je  t’assure,  quand  tu  n’es  pas  là. 


Georges 

C’est  gentil,  ce  que  tu  me  dis  là.  Et  puis?.  .  . 


Simone 

Et  puis,  il  y  a  des  fois  où  je  me  sens  affreusement  lasse 
et  désemparée.  Mon  cerveau  travaille  malgré  moi. 
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Mille  pensées  me  passent  dans  la  tête.  Je  revois  les 
années  que  nous  avons  passées  ensemble,  et,  —  tu  me 
diras  que  c’est  bête  —  je  suis  triste  en  constatant 
comme  les  choses  ont  changé.  Autrefois,  nous  étions 
si  unis,  si  attentionnés,  et .  .  .  aujourd’hui,  nous  vivons 
si  séparés.  Je  me  demande  parfois  si  ce  changement 
provient  de  ce  que  ton  amour  s’est  amoindri  ou  de  ce 
que  je  n’aurais  pas  fait  quelque  chose,  à  mon  insu,  qui 
pourrait  porter  atteinte  à  notre  bonheur. 


Georges 

Les  vilaines  pensées! 


Simone 

Vilaines.  .  .  si  tu  veux,  mais  bien  tristes,  je  t’assure. 
J’ai  parfois  l’impression  qu’un  malheur  plane  sur  nous. 
Je  n’avais  jamais  bien  réalisé,  avant  ces  derniers  jours, 
le  grand  changement  qui  s’est  opéré  dans  nos  relations, 
mais,  maintenant  j’ai  peur  de  ce  changement. 
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Georges  (un  peu  gêné) 


Ma  pauvre  Simone,  quelles  idées  tu  te  mets  dans  la 
tête! 


Simone 

Ne  me  dis  pas  que  ce  sont  des  idées.  Ecoute-moi. 
Je  ne  suis  plus  la  petite  femme  qui  ne  vivait  que  de 
son  bonheur  et  se  contentait  d'en  jouir,  sans  penser  à 
rien  autre,  sans  s’inquiéter  de  rien.  Depuis  que  j’ai 
réalisé  que  ce  bonheur  pouvait,  allait  m’échapper  peut- 
être,  mes  yeux  se  sont  ouverts.  Je  revois  nos  premières 
heures  de  vie  à  deux,  nos  caresses,  nos  griseries,  nos 
longs  entretiens  de  chaque  soir  et  le  coeur  me  fait  mal 
de  voir  que  tout  cela  m’échappe  sans  que  je  sache 
pourquoi .  .  . 


Georges 


Simone  ! .  .  . 
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Simone 


Laisse-moi  finir,  veux-tu?  Quand  je  réalise,  mainte¬ 
nant,  les  départs  sans  regrets,  l’absence  de  caresses,  le 
sommeil  après  un  banal  bonsoir,  notre  vie  si  différente, 
toi,  de  ton  côté,  moi  du  mien,  je  pense  à  l’avenir  et 
j’aperçois  avec  terreur  la  pente  sur  laquelle  nous  glis¬ 
sons  tous  les  deux..  J’ai  peur  que  cette  pente  ne  soit 
celle  sur  laquelle  tant  de  ménages  heureux  ont  glissé. 
J’ai  peur  que  nous  n’allions  à  un  malheur  irréparable. 
Voilà  pourquoi  je  sentais  un  besoin  impérieux  de  te 
parler,  ce  soir  et  de  chercher  dans  tes  bras  le  moyen 
de  prévenir  le  malheur  que  j’entrevois,  comme  un  pau¬ 
vre  oiseau  blessé  qui  cherche  de  la  chaleur  et  du  récon¬ 
fort  dans  le  nid.  J’ai  besoin  de  savoir  que  ton  amour 
ne  s’est  pas  amoindri  et  que  je  n’ai  rien  fait  pour  y 
porter  atteinte.  J’ai  besoin  de  ton  amour,  mon  Georges, 
j’ai  besoin  que  le  bonheur  qu’il  m’a  procuré  ne  s’en¬ 
vole  pas  et  j’ai  besoin  que  tu  me  le  dises. 


Georges 

Quelles  idées!  Mais,  je  t’aime  toujours,  ma  Simone, 
comment  peux-tu  en  douter?  Pour  moi,  tu  es  tou- 
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jours  la  plus  belle,  tu  es  toujours  la  petite  Simone  que 
j’ai  été  si  heureux  d’épouser.  Et,  tiens,  dans  ce  joli 
déshabillé  mauve  que  je  ne  t’ai  pas  vu  depuis  des  mois, 
tu  es  adorable.  Et  ce  parfum,  dont  tu  n’usais  plus,  ce 
parfum  qui  me  grisait  tant,  tu  te  souviens,  me  donne 
des  idées  de  renouveau  d’autres  soirs,  où  j’allais  cher¬ 
cher  un  peu  de  ciel  dans  ton  beau  cou  blanc,  que  je 
trouvais  si  joli  et  qui  m’appelle  et  me  grise  encore  ce 
soir.  Et  tu  demandes  si  je  t’aime .  .  .  C’est  vrai,  ma 
pauvre  petite  Simone,  je  réalise  maintenant  mes  torts, 
j’ai  pu,  dans  la  trop  grande  certitude  de  mon  bonheur, 
me  négliger,  te  négliger,  au  point  de  te  faire  croire 
des  choses.  .  .  Mais,  ne  crois-tu  pas  que  nous  avons 
tous  deux  des  reproches  à  nous  adresser?  Pourquoi 
ne  m’as-tu  pas  ouvert  les  yeux  plus  tôt? 

Puisque  tu  souffrais,  pourquoi  ne  pas  me  bavoir  dit? 
Je  t’aurais  si  bien  rassurée  que  toutes  tes  pensées  noires 
se  seraient  enfuies,  que  tu  n’aurais  pas  versé  ces  vilaines 
larmes,  et  que  tu  aurais  compris  que  je  t’aimais  tou¬ 
jours,  car  tu  le  crois,  n’est-ce  pas  que  je  t’aime? 


Oui. 


Simone 
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Georges 


Et  tu  es  heureuse? 


Simone 

Oh!  oui,  Georges,  bien  heureuse.  .  .  ce  soir! 


Georges 

Et  tu  n’as  plus  peur? 


Simone 

Je  n’ai  plus  peur.  J’ai  retrouvé  mon  Georges  des  pre¬ 
miers  jours,  je  me  sens  remplie  de  confiance  et  je  vois 
l’avenir  rayonnant  de  promesses  de  bonheur  dont  j’ai 
douté  un  moment. 


Page  167 


Ccorge.% 


Alor.H .  .  . 


Simone 


( Hm  Joliuit  (Iuiih  hoh  bran) 


Je  l’adore! 


/'ii /.y  UiS 


REVES  EN  FEU 


REVES  EN  FEU 


CPfO 


PERSONNAGES  : 

Pierre  Durand, 
Joseph  Lavoie , 
Madame  Durand, 
Madame  Lavoie, 
Jean  Durand, 

Louis  Durand, 

Berthe  Lavoie, 
Invités. 
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Hélas!  Combien  de  deuil,  combien  d’amer  regret 
Nous  a  fait  déplorer  T’imprudence  en  forêt! 


l’auteur. 


Dans  notre  nord,  pays  de  Têve  et  de 
poésie,  un  rang  où  la  main  de  l’hom¬ 
me  n’a  pas  encore  attenté  à  La  vie 
des  érables  généreux  et  à  la  majesté 
des  chênes  et  des  pins;  dans  une 
clairière  ensofleillée,  deux  maisons, 
situées  'à  quelques  arpents  l’une  de 
l’autre,  abritent  deux  familles  unies  de 
toujours:  Les  Durand  et  les  Lavoie. 
Un  lien  nouveau  va  cimenter  Leur 
amitié,  Jean  Durand  et  Berthe  Lavoie 
sont  fiancés.  Pour  célébrer  cet  évé¬ 
nement,  une  fête  a  été  organisée,  un 
pique-nique  dans  la  forêt.  Neuf  heu¬ 
res  du  matin,  en  août,  les  pique-ni- 
queurs  sont  à  Leur  départ,  dans  des 
voitures  chargées  de  victuailles.  Du¬ 
rand  et  Lavoie  suivent  à  pied. 


Jean 

Pcre,  Monsieur  Lavoie,  vous  n’embarquez  pas? 
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Lavoie 


Allez,  allez,  les  jeunes;  nous  vous  suivons.  Nos  vieilles 
jambes  valent  celles  de  la  grise  et  de  la  noire. 


Berthe 

Embarquez  donc,  nous  nous  tasserons. 


Durand 

N 'êtes-vous  pas  assez  tassés  comme  cela?  Les  yeux 
des  pères  sont  parfois  indiscrets;  de  cette  façon,  ils  ne 
vous  gêneront  pas. 

Berthe 

Pouvez-vous  dire? 


Madame  Lavoie 

Voyons,  père,  pas  de  méchanceté.  Nous  sommes  là, 
nous,  les  mamans! 
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Lavoie 


Oh!  Les  mamans!  Toi  d’abord,  mère,  il  ne  faudrait 
pas  te  rappeler  une  occasion  semblable,  il  y  vingt-cinq 
ans,  où  tu  préférais  si  je  me  souviens  bien,  ne  pas  avoir 
ton  père  auprès  de  toi  et  de  certain  monsieur. 


Madame  Lavoie 

Veux-tu  bien  te  taire,  vieil  indiscret?  D’ailleurs,  le 
certain  monsieur,  c’était  toi;  et  tu  t’étais  même  permis, 
pendant  que  tout  le  monde  était  attentionné  à  regarder 
passer  un  groupe  d’outardes,  de  m’embrasser  dans  le 
cou. 


T  ous  (riant) 

Ah!  Monsieur  Lavoie,  Monsieur  Lavoie! 


Lavoie 

C’est  vrai,  je  l’avoue.  Mais,  il  faut  croire  que  tu  n’étais 
pas  insensible,  puisque  tu  t’en  souviens  encore.  D’ail¬ 
leurs,  nous  étions  fiancés. 
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Jean  (i\  Berthe) 

Nous  aussi,  nous  sommes  fiancés,  (il  applique  un  bai¬ 
ser  sur  la  joue  de  Berthe), 


Berthe  (sans  colère) 


Oh!  Jean. 


Louis 

Ne  vous  gênez  pas,  c’est  de  famille.  Madame  Lavoie, 
Madame  Lavoie,  vous  laissez  faire  cela? 


Madame  Lavoie 
Quoi  donc?  Je  n’ai  rien  vu. 


Louis 


Il  l’a  embrassée! 
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/  ’oun 


Il  l'a  rmb>a»»rr,  il  l'a  rmbrwmrr! 


M  0(1(117  IC  I  AU)  oie 

Mon  I  Vu  !  I  oui  <  r  lu  uil  pour  nrn.  Maintenant  (|ti'ils 
nonl  nooidm,  ou  ml  le  mal  il 


!  au)  oie 

)r  lr  lr  <  Imam  l)iril,  unir,  <|ii’il  ne  fallait  pan  tr  rappc- 
In  ()|il  I  ,r  (  liapnomia^r  dm  maman»,  avn  lm  lu- 
iii  ll<  m  m  r-,  i  lu  «ouvrnii  ! 


Madame  !  au)  oie 

\  rux  lu  bien  lr  I a  1  rr >  Avn  ça  <|ur  lu  lr  gênais, 
autrefois 


l'  'I.V 


Lavoie 


Si  tu  continues,  je  monte  dans  la  charrette  et  je  mon¬ 
tre  à  tous  comme  tu  te  laissais  gentiment  embrasser. 


Madame  Lavoie 

Ta,  ta!  Marche,  mon  vieux.  Ça  va  te  dégourdir  les 
jambes  et  te  refroidir  les  sentiments. 


Durand 

Tu  ne  sais  pas,  mon  vieux  Lavoie,  ça  m’émeut  un  peu 
ces  scènes  de  jeunesse  et  de  gaîté.  Ça  me  fait  oublier 
que  la  tâche  a  parfois  été  rude  et  que  les  années  n’ont 
pas  toutes  été  bonnes.  Ça  me  réjouit  aussi  de  voir  nos 
deux  familles  plus  unies  que  jamais  par  ce  mariage  que 
je  souhaitais  depuis  longtemps.  Npus  avons  grandi 
côte  à  côte;  nous  sommes  de  vieux,  vieux  amis,  dont 
les  intérêts  ont  été  presque  communs.  Nous  nous  som¬ 
mes  amassé  du  bien,  et  je  me  sens  le  coeur  bién  à 
l’aise  en  pensant  que  ce  bien  ne  sera  pas  perdu,  que 
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nos  enfants,  qui  ne  formeront  plus  qu’une  famille,  sau¬ 
ront  le  faire  fructifier,  et  que  nous  pourrons  tous  deux 
vieillir  en  paix  en  voyant  notre  oeuvre  se  continuer  et 
se  développer  par  nos  enfants  et  nos  petits  enfants. 


Lavoie 

Tu  as  raison,  mon  vieil  ami.  Ce  sont  les  réflexions  que 
je  me  faisais  justement.  Nous  avons  le  droit  d’être 
fiers.  Nous  n’avons  plus  qu’à  nous  laisser  vivre  tran¬ 
quillement  en  laissant  à  des  mains  plus  jeunes  le  soin 
de  continuer  ce  que  nous  avons  commencé.  Je  me  sens 
bien  heureux!  Tiens,  nous  voici  rendus. 


Louis 

Allons,  les  hommes,  une  petite  corvée  de  galants  pour 
faire  débarquer  les  dames  et  tout  installer.  Madame 
Lavoie,  vous  n’avez  qu’à  vous  laisser  tomber,  j’ai  les 
bras  tendus  pour  vous  recevoir. 
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Madame  Lavoie  (descendant) 

Méchant  garnement,  tu  vas  rendre  les  jeunesses  ja¬ 
louses  ! 


Louis 

Les  jeunesses  me  considèrent  comme  un  sacripant  qui 
ne  s’occupe  pas  de  leurs  lèvres  peintes  et  de  leurs  cils 
noircis. 


Berihe 

Vieux  garçon,  va! 


Louis 

II  en  faut  pour  consoler  ceux  qui  ne  sont  pas  assez 
intelligents  pour  le  rester.  Allons,  tout  est  descendu? 
Ah!  mon  fusil  et  l’esprit  de  la  fête  que  j’oubliais. 


Madame  Durand 


Louis,  tu  ne  vas  pas  chasser  aujourd’hui? 
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Lavoie 


Pourquoi  pas,  mère?  Je  sais  où  dénicher  deux  ou 
trois  perdrix  que  nous  ferons  rôtir  à  la  broche,  en 
contrebande,  pour  le  dîner.  En  attendant,  un  petit 
stimulant  pour  mettre  de  la  gaîté  dans  la  fête. 


Madame  Durand 

Pas  trop  de  ça,  mon  garçon,  tu  sais  que  ça  ne  te  fait 
pas. 


Louis 

Voyons,  maman  grognon,  un  petit  verre,  ça  ne  fait 
que  du  bien,  et  puis,  c’est  à  la  santé  des  futurs.  Leurs 
fiançailles  ne  vaudraient  rien  si  elles  n’étaient  pas 
mouillées.  A  la  santé  des  futurs! 


T  ous 

A  la  santé  des  futurs! 
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Madame  Lavoie 

Pendant  que  nous  nous  installons,  si  on  faisait  un  peu 
de  chant.  Jean,  chante-nous  donc  quelque  chose. 


(Pendant  que  Jean  se  prépare  à  chan¬ 
ter,  Louis  se  verse  un  verre). 


Louis 

Tu  ne  t’éclaircis  pas  la  voix? 


Jean 

Merci.  Tu  ferais  mieux  de  ménager  la  tienne,  Louis. 

(Jean  chante) 
(Ohanson  du  merle) 


Louis 


A  la  vôtre,  les  jeunes! 
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Madame  Durand 


Louis,  c’est  assez! 


Tu  vas  faire  des  bêtises. 


Louis 


Bon,  bon,  sa  mère.  C’est  le  dernier  jusqu’au  dîner. 
(Il  prend  son  fusil)  Je  m’en  vais  à  la  petite  savane, 
à  côté,  ça  ne  sera  pas  long  et  je  vous  apporte  un  bon 
dîner. 


Madame  Durand 

Fais  bien  attention,  mon  Louis,  un  accident  est  si  vite 
arrivé  ! 


Durand 

Je  n’aime  pas  beaucoup  te  voir  partir,  non  plus. 


Louis 

Voilà  le  père  qui  s’en  mêle,  maintenant.  Me  prenez' 
vous  pour  un  bébé? 
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Durand 


Non,  Louis,  mais  ta  mère  a  raison,  un  accident  est 
vite  arrivé.  Surtout,  fais  bien  attention  à  la  cigarette. 
Tu  sais  que  nous  n’avons  pas  eu  de  pluie  depuis  un 
mois,  tout  est  sec  et  j’ai  toujours  peur  du  feu. 


L.OUIS  (ridant  un  autre  verre) 
Merci  de  vos  conseils,  et  salut  bien! 


Durand  (sévère) 


Louis! 


Louis 

Ne  vous  fâchez  pas,  le  père;  vous  voyez,  je  m’en  vais. 
Préparez  un  bon  feu  pour  mes  perdrix.  A  tout  à 
l’heure.  En  attendant,  bien  du  plaisir  tout  le  monde! 
(Il  part). 
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Madame  Durand 


Père,  je  ne  suis  pas  tranquille,  j’ai  peur! 


Durand 

Voyons,  ne  te  casse  pas  la  tête,  ce  n’est  pas  un  enfant, 
après  tout.  Allons,  les  jeunes,  un  peu  de  gaîté.  Au 
tour  de  la  fiancée  de  nous  chanter  quelque  chose. 

(Berthe  chante:  “A  la  claire  fontaine” 
tous  répondent). 

Durand 

Lavoie,  tu  as  apporté  ton  violon,  joue  nous  donc  le 
reel  des  fiancés. 


Lavoie 


Je  veux  bien. 


(Il  joue) 
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Lavoie 


Madame  Durand,  chantez-nous  donc  une  belle  ro¬ 
mance  de  l’ancien  temps. 


Madame  Durand 

Merci,  je  n’ai  pas  le  coeur  à  chanter.  Je  ne  sais  pas 
ce  que  j’ai,  mais  je  suis  inquiète. 


Durand 

Des  folies,  tout  cela;  mais,  si  tu  ne  veux  pas  chanter. 
Madame  Lavoie  va  te  remplacer. 


Madame  Lavoie 

Qu’est-ce  que  je  chanterais  bien?  Mais.  .  .  Vous  ne 
sentez  rien? 


Page  185 


Lavoie 


M  aïs  oui,  on  dirait  une  senteur  de  bois  brûlé.  Il  y  a 
du  feu  quelque  part.  Tenez.  .  .  là-bas.  .  .  la  sava¬ 
ne.  .  .  la  savane  est  en  feu!  Vite,  vite,  les  chevaux 
aux  voitures.  Plus  vite,  les  jeunes,  plus  vite,  le  feu 
est  plus  rapide  qu’un  cheval  dans  la  savane  sèche. 


Madame  Durand 

Oh!  Mon  Dieu,  Mon  Dieu!  Je  le  disais  bien.  Je  le 
sentais  qu’il  y  avait  du  malheur  dans  l’air.  Et  Louis... 
Pourvu  qu’il  n’aît  pas  eu  d’accident! 


Louis  (apparaissant,  échevelé,  hagard) 

Vite,  vite,  sauvons-nous,  toute  la  savane  est  en  feu. 
Rien  à  faire  pour  l’arrêter.  Dans  quelques  minutes, 
il  sera  rendu  ici. 


Durand 

Ah!  Malheureux,  malheureux.  .  .  C’est  toi.  .  . 
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Louis 


Je  ne  sais  pas;  quand  je  suis  parti,  j’avais  ma  ciga¬ 
rette,  j’ai  dû  la  jeter  sans  m’en  apercevoir.  Qund  j’ai 
voulu  retourner,  le  feu  était  partout,  j’ai  dû  passer  par 
le  tré-carré  pour  revenir.  Mais  ce  n’est  pas  le  temps 
de  discuter,  le  feu  est  rendu  au  coteau,  rien  ne  l’arrê¬ 
tera.  Tout  le  monde  est  en  voiture?  Fouettez  les 
chevaux.  Au  galop ...  au  galop.  Pourvu  que  vous 
ayez  le  temps  d’arriver  au  lac! 


Durand 

Que  nous  ayons  le  temps?.  .  .  Et  toi? 


Louis 

Moi,  je  file  à  travers  le  bois.  Je  ne  suis  plus  digne 
d’embarquer  avec  vous. 


Durand 

Pas  de  ça,  mon  garçon,  assez  de  bêtises  pour  aujour¬ 
d’hui!  Nous  réglerons  cela  plus  tard.  Embarque! 
Tenez-vous  bien,  tous,  au  galop! 
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Quelques  heures  plus  tard.  Le  feu  a 
tout  ravagé  sur  son  passage.  De  la 
savane,  il  s’est  communiqué  à  la  fo¬ 
rêt;  la  forêt  a  brûlé.  Il  a  gagné  les 
granges  remplies,  les  maisons,  tout  a 
brûlé.  Tous  se  sont  réfugiés  dans 
une  maison  amie,  protégée  par  un  lac. 


Durand 

Rien!  Rien!  Il  ne  nous  reste  plus  rien.  Le  fruit  de 
toute  une  vie  de  labeur.  .  .  Plus  même  un  toit  pour 
nous  abriter!.  .  .  Mon  pauvre  Lavoie! 


Lavoie 

Mon  pauvre  Durand! 


Durand 

Et  nous  qui  rêvions,  ce  matin,  de  nous  laisser  vieillir 
en  nous  appuyant  sur  nos  enfants.  Mon  pauvre 
Lavoie,  nos  rêves  sont  brûlés  comme  le  reste,  comme 
la  joie  et  les  illusions  de  ces  deux  pauvres  enfants  qui 
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voyaient  la  vie  si  belle!  Regarde-les,  les  malheureux, 
ils  me  font  pitié.  Ils  avaient  de  beaux  rêves  aussi, 
plus  beaux,  plus  remplis  d’illusions  que  les  nôtres. 
Ah!  Malédiction!.  .  .  Leurs  rêves,  comme  les  nôtres, 
comme  le  reste,  se  sont  envolés.  .  .  en  feu!  Et  tout 
cela,  parceque.  .  . 


Louis  (se  précipitant  aux  genoux 

de  son  père) 

Ah!  Père,  père,  ne  me  maudissez  pas.  C’est  moi,  le 
coupable!  Que  faire  pour  réparer?.  .  .  Je  vais  dis¬ 
paraître! 


Durand 

Tu  ajouterais  la  lâcheté  à  ton  crime,  car  c’est  un  crime 
que  tu  as  commis! 


Louis 

Pardon!  Pardon! 
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Durand 


Partir!  Non,  ton  devoir  est  ici,  maintenant.  Il  faut 
()ue  tu  répares  en  partie  du  moins  le  mal  que  tu  as 
causé.  Il  faut  que,  par  ton  travail  et  la  conduite  lu- 
ture,  tu  nous  forces  à  pardonner.  Il  faut  que  ces  deux 
innocents  puissent  retrouver  les  espérances  qu'ils  ont 
perdues  par  ta  faute.  I  u  te  dois  maintenant  à  tes 
parents.  Il  faut  que  tu  abandonnes  certains  K<>uts, 
certaines  habitudes.,,  lu  m’as  compris? 


Louis 

Père,  je  lerai  tout,  tout,  pour  mériter  votre  pardon. 


Durand 

Quand  ils  seront  heureux  de  nouveau,  le  pardon  vicn 
dra .  .  .  Pas  avant.  I  .n  attendant,  il  faut  que  ton 
exemple  serve  de  leçon;  pour  Cela,  loin  de  cacher  ta 
faute,  il  faut  que  tu  la  dises,  que  tu  t’humilies  devant 
tous.  C  e  sera  l’expiation  et  c’est  comme  cela  que  tu 
mériteras  ton  pardon. 


J  "dur  KjO 


Lavoie 


Je  le  ferai,  père. 


Durand 

Et  maintenant,  mon  vieux  Lavoie,  nos  rêves  sont  brû¬ 
lés,  faisons  face  à  la  réalité.  Nous  ne  sommes  pas 
encore  des  vieillards,  que  diable,  nous  recommence¬ 
rons! 


Lavoie 

Nous  recommencerons,  Durand,  et  puissions-nous  vi¬ 
vre  assez  pour  refaire  des  rêves  qui  ne  brûleront  pas, 
cette  fois. 


Durand 


Dieu  le  veuille! 


r'ilf'.r  H/l 
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